さて、いよいよミュシャのポスターが並ぶコーナーです。この展覧会を監修したミュシャ財団のキュレーター、佐藤智子さんは、ミュシャのスタイルができあがっていく過程の重要な作品として《黄道十二宮》をあげています。ミュシャのアイコンともいえる渦を巻く髪の毛だけでなく、アクセサリーには祖国チェコとの関連が深いビザンチンのモチーフをさりげなく取り入れています。もう一点、佐藤さんが注目している作品が《モナコ・モンテカルロ》のポスターです。これはパリとモンテカルロをつなぐ鉄道の広告なのですが、機関車も駅も描かれていません。そのかわりに並行に長く伸びた2本の茎が線路を、放射状に配された花が車輪を想像させます。華やかなモチーフで旅の高揚感を演出する、ミュシャの手腕はさすがです。

オフィシャルサポーターの山田五郎さんは「印刷だとわかりにくい、金や銀のインクの輝きを実物で確かめてください」と教えてくれました。佐藤さんは「ミュシャはあまりに有名なので作品も資料も出尽くしたと思われていますが、ミュシャ財団には彼が書いた芸術論なども含めて膨大な資料があり、その50％しか研究が進んでいません。今後、残りの50％の調査が進めばこれまでとは違う解釈が出てくるかもしれません」と言います。ミュシャの孫であり、ミュシャ財団理事長のジョン・ミュシャさんは「祖父は芸術を通じて国や人の間に橋をかけようとしていました」と語りました。会場にはミュシャのスケッチやポーズの参考にした写真なども展示され、彼の技量の高さを確かめられます。レアな資料も多く、かなり密度の濃い展示です。ミュシャ作品の奥の深さに、そして時代を超えて影響を及ぼす幅の広さに改めて驚かされます。

ミュシャのこのような思想の背景には、時代のうねりがありました。産業革命による機械化や大量生産が進む中、「人々の生活に美を」と考えたイギリスの工芸家、ウイリアム・モリスが植物モチーフの家具や壁紙を制作、「アーツ・アンド・クラフツ運動」へとつながります。同様の動きがフランスではアール・ヌーヴォー、ドイツやオランダではユーゲント・シュティールと呼ばれて、ヨーロッパじゅうに広がりました。またミュシャらアール・ヌーヴォーの芸術家たちは、医師・弁護士・文筆家のアンリ・カザリスが芸術の普及をめざして設立した「民衆芸術協会」に参加していました。彼らは「芸術は万人のためのものである」というカザリスの思想に共鳴していたのです。

ミュシャは1910年にチェコに戻り、スラヴ民族の歴史を描いた「スラヴ叙事詩」や、第2回の「よみもの」で紹介した「市民会館」の壁画に取り組みます。それらと並行して、ポスターの仕事も続けていました。が、チェコ時代のポスターはパリ時代のものとは雰囲気が違います。男性も女性もスラヴ風の衣服を身につけ、背景の装飾も控えめです。パリ時代のうっとりとした夢みるようなまなざしは影を潜め、登場人物たちはしっかりとした視線で対象を見すえています。1918年にオーストリア・ハンガリー帝国から独立したばかりの祖国をアートによって後押ししたい。チェコ時代の彼はそんな熱い信念から活動していたのです。

「これまでにミュシャの展覧会は何度か開かれてきましたが、今回は違う切り口の構成です。絶対に新しい発見があると思います」というのは山田さん。「今回の展覧会ではミュシャの作品だけでなく、1960〜70年代にアメリカやイギリスのフラワー・ムーヴメントやサイケデリック・ムーヴメント、日本の少女マンガに与えた影響に注目しています」
一見、ミュシャとは関係なさそうなこのマンガもあのレコード・ジャケットもミュシャへのオマージュ!?という意外な発見があるかもしれません。美術史の新しい楽しみ方ができそうです。

記者会見では「ミュシャ体操」についても発表されました。「ミュシャ体操」とは《舞踏—連作〈四芸術〉より》のような難しいポージングを可能にする、美しいボディとしなやかな筋肉を手に入れるエクササイズのこと。展覧会公式youtubeの動画ではティップネス部長、福池和仁さんが指導してくれるのですが、「筋肉のプロ」としてミュシャの絵の「僧帽筋」や「広背筋」などの説明もしてくれます。この観点から改めて彼の絵を見ると、筋肉や骨格が実に正確に捉えられていることがわかります。その観察眼、デッサン力は画家の中でも抜きんでたもの。「ミュシャ体操」は美ボディを手に入れながらミュシャの絵の秘密もわかる、一石二鳥の体操なのです。

ルラドゥールさん夫妻がこのアトリエに引っ越してきたのは40年ほど前のこと。今は建物にルラドゥールさんのほか、ミュシャのアトリエだったことを示すプレートが掲げられていますが、そのときはプレートがなかったので、ミュシャのアトリエだとは知らなかったそう。奥様はあるとき、買い物帰りに見知らぬ女性が門の前に立っているのに気づきました。彼女はミュシャの孫であり、ミュシャ財団理事長のジョン・ミュシャさん（第1回コラム参照）の奥様だったのです。そのときに初めて、そこが彼のアトリエだったことを知ったのでした。

プラハのミュシャ美術館にミュシャが使っていた頃の写真が展示されています。モノクロでアトリエの一部しか写っていませんが、アール・ヌーヴォースタイルの家具のほかに、動物の頭がついた毛皮やヤシの木、彫像などさまざまなものが置かれているのが見えます。この写真が撮られる数年前、1900年にはパリ万博でボスニア・ヘルツェゴビナ館を手がけ、成功を収めました。またこの頃すでに《スラヴ叙事詩》を構想しており、1904年からパトロンを求めて何度かアメリカに渡ります。この広々としたアトリエはミュシャにとって大きな転換期となった時期に、彼を見守っていた場所だったのです。

ミュシャの人生を大きく変えたサラ・ベルナールは1844年（40年という説もあります）生まれ。美貌と美声で知られ、文豪ヴィクトール・ユゴーは「黄金の声」、ジャン・コクトーは「聖なる怪物」と呼んだと言われています。「ジスモンダ」のポスターが作られたころサラは50代でしたが、艶然とした美しさは衰えるどころか、自信と風格もあいまってますます輝きを増しています。彼女はセルフ・プロデュースに長けた女性でもありました。著名な写真家にポートレイトを撮らせ、オスカー・ワイルドに「サロメ」のフランス語版の戯曲を書かせています。トゥールーズ・ロートレックも彼女をモデルにポスターや版画を作りました。

こうして多くの芸術家を愛し、愛されたサラの私生活は実に豪快、女傑と言いたくなる大胆さです。恋多き女として知られ、生前から“スキャンダルの女王”でした。恋愛関係を取り沙汰された相手は両手に余ります。サラは醜聞すらも自らの名を広める手段だと考えていたのかもしれません。彼女は71歳のとき、舞台でのケガがもとで片足を切断しましたが、その後も座ったまま演技するなどして活動を続け、78歳のとき映画の撮影中に倒れて亡くなりました。文字通り舞台に生き、舞台で死んだ女優です。彼女のモットーは「Quand Même」、それでもなお、というものでした。どんな逆境や困難にも負けない不屈の精神を現しています。こんな“女傑”に見出されたミュシャの強運を感じずにはいられません。

この磔刑図はあんまり上手じゃないなあ、なんでこんなものが展示されているんだろう、と思ってよく見たらミュシャが子供のころ描いたものでした。年代ははっきりしませんが、おそらく8歳頃と思われるそうです。8歳ならかなり上手なほうじゃないですか。これは大変失礼しました、という気持ちになりました。美術館のパンフレットによるとミュシャは歩くより先に絵を描き始めたのだそう。お母さんはそれを見て、はいはいしながらでも絵が描けるよう首に鉛筆をくくりつけたのだそうです。これはほんとかな……、と思ってしまうエピソードですが、おそらく本当なのでしょう。禅寺に預けられた雪舟が絵ばかり描いているのをとがめられ、柱に縛りつけられていたのに、床に涙でねずみの絵を描いたという話も思い出します。

館内にはミュシャが使っていた家具なども並んでいます。彼は何でもため込むタイプで、パリで購入したものもプラハまで持ってきていました。さらにパリで成功したため、アトリエのキャビネットの引き出しにはいつも現金がいっぱい入っていました。ミュシャの友人たちはみんなそれを知っていて、勝手に持っていっていたそう。引き出しが空になるとミュシャはまたそれを補充していたのだそうです。太っ腹というか、お金には頓着しないタイプだったようです。絵を描いていれば幸せで、それ以外のことに気を使うのはちょっと面倒だったのかもしれません。そんな人となりも伝わってきて、興味のつきない美術館でした。

ただ街を歩いていても面白いプラハですが、ぜひ中に入ってほしい建物がいくつかあります。12世紀に創建され、17〜18世紀にバロック様式で再建された「ストラホフ修道院」はその一つ。教会やブリュワリー（ビール醸造所）などいくつかの建物がありますが、中でも図書館の天井画はため息が出るほど美しいもの。ここには「哲学の間」「神学の間」の二つの部屋があり、あわせて10万冊以上もの本を所蔵しています。印刷術が発達する前の時代の本はとても高価なものでした。壮麗な装飾には貴重な本にふさわしい空間を、と願った人々の思いが感じられます。

ここで、これまでの建物とはまったく違うテイストのものをご紹介しましょう。チェコにしかない「キュビスム建築」です。20世紀初頭、ピカソやブラックらのキュビスム絵画に影響を受けた、鉱物の結晶のようなデザインがされています。この頃、チェコではオーストリア＝ハンガリー帝国から独立しようという機運が盛り上がっていました。キュビスム建築の中でも「ロンド・キュビスム様式」と呼ばれる建築では、スラヴ神話から着想したという円柱や円弧が多用されます。ミュシャは当時、スラヴ民族の歴史を描く「スラヴ叙事詩」の制作に没頭していました。キュビスム建築とミュシャ、スタイルはまったく違いますが、民族独自の芸術を築き上げたいという思いは共通していたのです。

　大きなドアから一歩入るとアーチ状の大きな窓から光がたっぷり入ってきます。その天井には円形の画面に大きな鷹が。鷹はスラヴ民族の守護神であり、統一のシンボルなのだそう。丸くなった天井から柱に続く三角形の画面には人物画が描かれています。剣を手にこちらを見据える人、腕組みをしてにらみつける男性……。その目力にちょっとたじろいでしまいます。振り返ると、ドアや窓の上部のアーチ状になった壁面にも人々の絵が。暗い青を背景に立つ半裸の男性など、どの人にも力がみなぎっています。部屋の中にいるとこれらの人々に取り囲まれて、何かを訴えかけられるような気持ちにもなります。

　プラハにはもう1カ所、ミュシャの大作を見ることができる空間があります。プラハ城内にある「聖ヴィート大聖堂」のステンドグラスです。これがまたとにかく大きい！聖堂自体が「大聖堂」の名にふさわしく奥行き124メートル、幅が60メートルあり、ステンドグラスも近くに立つと上の方は見えなくなりそうな勢いです。ミュシャはここに、スラヴ民族にキリスト教を広めたキュリロスとメトディオス、2人の聖人の生涯を描きました。ポスターなどでは繊細な中間色を駆使するミュシャですが、通常のステンドグラスと違い、ガラスに油彩で描いているのでビビッドな色使いに驚かされます。「市民会館」と「聖ヴィート大聖堂」、二つのミュシャ空間が訪れる人を圧倒するプラハは、やはり奥が深いのです。

　相変わらずかわいいプラハですが、路地を一歩入るとゴーレム（泥で造った、自分で動く人形）が出てくるんじゃないか、そんな夢と現実とが入り混じる独特な空気も流れています。何というか、明るい表面の裏に昔からうごめく謎の存在がいるような感じなのです。今回はその「怪しいプラハ」の代表のような場所を訪ねました。アルフォンス・ミュシャの孫であり、ミュシャ財団の理事長を務めるジョン・ミュシャさんの家、通称「ミュシャ・ハウス」です。玄関から一歩脚を踏み入れると、たくさんのものがひしめきあっています。急に外とは違う香りが漂ってくるような、濃厚な気配が立ちこめます。この世の者ではない何かが現れても不思議ではない感じです。実際に「出た」「見た」という話もあるそうで、それももっともだ、と思えてきました。

　ミュシャ・ハウスのコレクションには、今となっては誰がどこで買ったのか、いつの時代のものなのかわからないものもたくさんあるそう。胸像、十字架、アール・ヌーヴォーの花瓶、ビロード張りのソファ、寄木細工の箱、剥製をいかにも生きているように配置したオブジェ、どうやって演奏するのかわからない楽器、革張りの表紙の本……。もしここが博物館だったら、学芸員は説明文をつけるのに苦労するでしょう。ミュシャの絵にも日本だけでなく、チェコやその他のヨーロッパの歴史や文化が複雑に融け合っていて、彼にしか描けないものがあります。ミュシャ・ハウスで彼の創作の秘密を垣間見たような気がしました。