
 

 

「L
e

e
, s

t
a

y
 w

it
h

 m
e

」 

                 

若

松

穂

波

 

 



 

 

【

あ

ら

す

じ

】

 

 
 

2
0

X
X

年

。
世

界

は

労

働

力

の

多

く

を

、
ア

ン

ド

ロ

イ

ド

に

依

存

し

て

い

た

。
河

野

も

も
（

4
8

）
と

息

子
・

音

央

ね

お

（

1
3

）

も

、

中

古

で

購

入

し

た

家

庭

用

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

・

リ

イ

と

共

に

暮

ら

し

て

い

た

。

穏

や

か

な

日

々

が

続

い

て

い

た

折

、

突

然

リ

イ

の

左

腕

が

全

く

動

か

な

く

な

る

。

不

調

の

原

因

は

寿

命

。

し

か

し

、

製

造

元

の

機

密

保

持

を

理

由

に

、

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

修

理

は

実

質

禁

止

状

態

。「

修

理

す

る

権

利

」
す

ら

奪

わ

れ

た

も

も

た

ち

に

で

き

る

こ

と

は

何

も

な

か

っ

た

。

リ

イ

の

余

命

宣

告

を

受

け

、

人

生

の

大

半

を

リ

イ

と

過

ご

し

て

き

た

音

央

は

シ

ョ

ッ

ク

を

受

け

る

。

 

一

方

、

一

家

の

大

黒

柱

で

あ

る

も

も

は

、

家

族

の

生

活

の

た

め

、

悲

し

み

に

浸

る

間

も

な

く

、

リ

イ

の

代

わ

り

と

な

る

新

型

廉

価

版

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

・

メ

イ

ト

の

購

入

を

決

め

る

。

リ

イ

の

喪

失

を

前

に

、

激

し

く

衝

突

す

る

も

も

と

音

央

。

自

分

が

二

人

の

不

和

の

原

因

で

あ

る

こ

と

に

「

家

族

の

幸

福

を

守

る

」

と

い

う

存

在

意

義

を

見

失

い

か

け

た

リ

イ

は

、

メ

イ

ト

を

完

璧

な

自

分

の

替

わ

り

に

し

よ

う

と

決

意

す

る

。

 



 

 

し

か

し

、

廉

価

版

で

あ

る

メ

イ

ト

は

何

を

や

ら

せ

て

も

う

ま

く

い

か

な

い

。

焦

っ

た

リ

イ

は

、

違

法

行

為

で

あ

る

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

改

造

に

手

を

染

め

か

け

る

が

、

も

も

の

言

葉

に

よ

っ

て

思

い

と

ど

ま

る

。

 

一

方

、

音

央

は

修

理

業

者

を

騙

る

佐

竹

（

2
8

）

に

出

会

う

。

過

剰

な

資

本

主

義

社

会

の

中

、

修

理

を

禁

じ

、

次

々

物

を

買

わ

せ

、

金

持

ち

だ

け

が

儲

か

る

今

の

世

は

狂

っ

て

い

る

、

自

分

な

ら

リ

イ

を

直

せ

る

と

い

う

佐

竹

を

信

じ

、

も

も

に

黙

っ

て

リ

イ

を

連

れ

出

す

音

央

。

し

か

し

、

佐

竹

の

正

体

は

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

を

誘

拐

・

不

法

改

造

す

る

悪

徳

業

者

だ

っ

た

。

騙

さ

れ

た

音

央

を

庇

い

リ

イ

は

佐

竹

の

暴

力

に

倒

れ

る

。

 

絶

体

絶

命

か

と

思

わ

れ

た

そ

の

時

、
警

察

が

到

着

。

家

を

連

れ

出

さ

れ

る

直

前

、

リ

イ

は

メ

イ

ト

に

、

自

分

に

何

か

あ

っ

た

ら

音

央

を

守

る

よ

う

指

令

を

残

し

て

い

た

。

そ

れ

は

、

か

つ

て

も

も

が

リ

イ

に

託

し

た

も

の

と

同

じ

指

令

だ

っ

た

。
リ

イ

を

失

っ

た

世

界

で

、

再

び

家

族

と

し

て

や

り

直

そ

う

と

す

る

も

も

と

音

央

。 

大

人

に

な

っ

た

音

央

は

社

会

構

造

そ

の

も

の

を

変

え

よ

う

と

進

学

。

新

し

い

未

来

を

模

索

し

始

め

る

。



 

1 

 

【

人

物

関

係

表

】

 

河

野
 

も

も

（

4
8

） 

シ

ン

グ

ル

マ

ザ

ー

 
河

野

 
音

央

（

1
3

） 

も

も

の

息

子

 

リ

イ

 

家

庭

用

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

。

外

見

は

若

い

人

間

 

メ

イ

ト 

同

右

。

リ

イ

よ

り

新

型

・

廉

価

版

 

 

佐

竹

 

仁
（

2
8

） 
 

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

不

法

改

造

業

者

 

 

森 

恵

茉

（

4
6

） 

も

も

の

同

僚

 

 

ド

ク

タ

ー

（

6
0

）

 

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

正

規

修

理

業

者
 

警

官

（

5
8

）

 

音

央

の

友

達

（

2
0

）

 



 

1 

 

１

〇

 

診

療

所

・

内

 

ド

ク

タ

ー

「

と

な

る

と

、

寿

命

で

し

ょ

う

ね

」

河

野

も

も

（

4
8

）

と

向

か

い

合

っ

て

座

り

直

し

、

ド

ク

タ

ー

（

6
0

）

が

告

げ

る

。

 

診

察

台

に

目

を

瞑

っ

て

横

た

わ

る

リ

イ

は

、

2
0

〜

3
0

代

の

中

性

的

な

見

た

目

の

若

者

。

 

し

か

し

、

も

も

は

神

妙

な

面

持

ち

で

そ

の

言

葉

を

受

け

止

め

る

。

 

も

も

「

そ

う

で

す

か

」

 

ド

ク

タ

ー

、

リ

イ

の

体

に

触

れ

る

。

 

ド

ク

タ

ー

「

こ

う

い

う

の

は

、

大

体

先

端

か

ら

ダ

メ

に

な

る

ん

で

す

。
ま

ず

手

先

、
腕

や

足

、
と

き

て

」

 

 
 

リ

イ

の

頭

の

あ

た

り

を

指

す

。

 

ド

ク

タ

ー

「

最

後

は

こ

こ

が

動

か

な

く

な

る

」

 

も

も

「…
…

」

 

ド

ク

タ

ー
「

気

休

め

に

し

か

な

ら

な

い

か

も

で

す

が

」 

 
 

ド

ク

タ

ー

、
机

の

脇

に

あ

っ

た

冊

子

を

渡

す

。 

 
 

『

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

看

取

り

方

』

と

あ

る

。

 

冊

子

を

鞄

に

し

ま

い

、

リ

イ

を

再

起

動

す

る

も

も

。

 



 

2 

 

も

も

「

リ

イ

、

帰

ろ

う

」

 

 

リ

イ

の

目

が

開

き

、

も

も

を

捉

え

る

。

 

 

タ

イ

ト

ル

『
L

e
e

, s
t

a
y

 w
i
t

h
 m

e

』

 

 

２

〇

 

集

合

住

宅

（

夕

）
 

過

密

に

建

て

ら

れ

た

団

地

。

 

あ

ち

こ

ち

に

水

道

管

な

ど

が

露

出

し

て

い

る

。 

 

３

〇

 

集

合

住

宅

・

廊

下

（

夕

）

 

も

も

と

リ

イ

が

帰

宅

す

る

。

 

 

４

〇

 

河

野

家

・

居

間

（

夕

）

 

部

屋

の

電

気

は

つ

い

て

い

な

い

。

 

も

も
「
（

ホ

ッ

と

し

て

）
音

央

、
ま

だ

帰

っ

て

な

い

ね

。

私

こ

の

ま

ま

仕

事

行

く

か

ら

。

あ

の

子

が

帰

っ

て

き

た

ら

ご

飯

お

願

い

」

 

リ

イ

「

は

い

、

も

も

さ

ん

。

気

を

つ

け

て

」

 

 

も

も

が

小

さ

く

手

を

振

り

、
家

を

出

て

い

く

。 

部

屋

に

残

さ

れ

た

リ

イ

は

慣

れ

た

様

子

で

、



 

3 

 

散

ら

か

っ

た

室

内

を

片

付

け

始

め

る

。

 

そ

の

左

腕

は

、

ダ

ラ

リ

と

下

が

っ

て

い

る

。

 

 

５

〇

 

焼

却

施

設

・

バ

ッ

ク

ヤ

ー

ド

（

夜

）

 

職

場

に

到

着

し

た

も

も

に

、

作

業

服

姿

の

同

僚

・

森

恵

茉

（

4
6

）

が

近

寄

る

。

 

恵

茉

「

ど

う

だ

っ

た

？

」

 

首

を

横

に

振

る

も

も

。

 

恵

茉

「

そ

っ

か…
…

何

年

目

だ

っ

け

」

 

も

も
「

死

ん

だ

夫

の

保

険

金

で

買

っ

た

か

ら…
…

1
0

年

、

か

な

。

 

そ

の

時

も

う

中

古

だ

っ

た

し

」

 

ベ

ン

チ

に

座

り

込

む

も

も

。

 

隣

に

座

り

、

肩

を

寄

せ

る

恵

茉

。

 

恵

茉

「…
…

つ

ら

い

よ

ね

。

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

っ

て

言

っ

て

も

、

家

族

み

た

い

な

も

の

だ

も

ん

」

 

 

恵

茉

の

肩

を

借

り

、

少

し

だ

け

泣

く

も

も

。

 

 

６

〇

 

河

野

家

・

居

間

（

夜

）

 

台

所

で

調

理

す

る

リ

イ

。

 

玄

関

が

開

く

音

が

し

、
音

央
（

1
3

）
が

帰

宅

。

 



 

4 

 

音

央

「

た

だ

い

ま

！

」

 

リ

イ

「

音

央

さ

ん

、

お

帰

り

な

さ

い

」

 

 
荷

物

も

置

か

ず

、

台

所

に

直

行

す

る

音

央

。

 

音

央

「

腕

、

ど

う

だ

っ

た

？

 

直

り

そ

う

？

」

 

リ

イ

「

ん

ー

。

ま

だ

分

か

り

ま

せ

ん

」

 

音

央

「

そ

っ

か

。

早

く

直

る

と

い

い

け

ど

」

 

リ

イ

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

 

リ

イ

、

手

元

で

調

理

し

終

わ

っ

た

揚

げ

物

を

ひ

と

つ

摘

み

、

音

央

の

口

元

へ

。
 

音

央

「

え

っ

、

ち

ょ

っ

、

あ

ふ

、

あ

ふ

っ

」

 

リ

イ

「

美

味

し

い

で

す

か

？

」

 

 

音

央

、
モ

グ

モ

グ

し

つ

つ

、
親

指

を

立

て

る

。

 

 

そ

れ

を

見

て

微

笑

む

リ

イ

。

 

 
×

 
 
×

 
 
×

 
 
×

 

 

食

卓

を

囲

む

音

央

と

リ

イ

。

 

音

央

の

前

に

だ

け

食

事

が

並

ん

で

い

る

。

 

二

人

の

手

元

の

デ

バ

イ

ス

に

は

、

新

型

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

C
M

が

次

々

流

れ

て

く

る

。

 

音

央

「

リ

イ

よ

り

ブ

ス

。

リ

イ

よ

り

バ

カ

そ

う

」

 

困

っ

た

様

子

の

リ

イ

。

 



 

5 

 

リ

イ

「

音

央

さ

ん

、

学

校

は

楽

し

か

っ

た

で

す

か

」

 

音

央

「

ん

ー

？ 

別

に

楽

し

く

は

な

い

か

な

」

 
リ

イ

「

楽

し

く

な

い

ん

で

す

か

」

 

音

央

「

勉

強

は

面

白

い

よ

。

で

も

、

や

っ

た

と

こ

ろ

で

無

駄

っ

て

い

う

か

。

将

来

何

が

変

わ

る

の

っ

て

感

じ

だ

し

」

 

 

７

〇

 

焼

却

施

設

・

内

（

夜

）

 

作

業

服

姿

の

も

も

が

、

焼

却

施

設

内

部

に

溜

ま

っ

た

灰

の

清

掃

を

行

な

っ

て

い

る

。
 

音

央
（

声

）「

今

の

時

代

、
人

間

に

で

き

る

仕

事

な

ん

て

、

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

が

壊

れ

ち

ゃ

う

よ

う

な

高

温

の

場

所

と

か

、

埃

っ

ぽ

い

と

こ

ろ

の

作

業

く

ら

い

で

し

ょ

」

 

防

護

服

を

覆

う

ガ

ラ

ス

が

す

ぐ

に

曇

る

。

 

汗

だ

く

の

も

も

。

 

音

央
（

声

）「

そ

の

仕

事

す

ら

、
母

さ

ん

み

た

い

に

他

の

人

と

奪

い

合

っ

て

る

わ

け

だ

し

」

 

 

８

〇

 

河

野

家

・

居

間

（

夜

）

 



 

6 

 

音

央

「

母

さ

ん

を

馬

鹿

に

す

る

訳

じ

ゃ

な

い

よ

。

す

ご

い

頑

張

っ

て

る

の

、

知

っ

て

る

し

。

で

も…
…

俺

も

そ

う

な

る

の

か

ー

、

と

は

時

々

思

う

」

 
最

後

の

揚

げ

物

を

口

に

放

り

込

む

音

央

。

 

リ

イ

「…
…

音

央

さ

ん

は

、

将

来

や

っ

て

み

た

い

こ

と

と

か

は

な

い

で

す

か

？

」

 

音

央
「
（

投

げ

や

り

に

笑

い

）
義

務

教

育

よ

り

先

は

贅

沢

品

だ

っ

て

言

わ

れ

て

る

の

に

、

そ

ん

な

の

考

え

る

だ

け

悲

し

い

じ

ゃ

ん

」

 

ご

ち

そ

う

さ

ま

で

し

た

と

言

い

、

席

を

立

つ

音

央

。

 

 

９

〇

 

焼

却

施

設

・

バ

ッ

ク

ヤ

ー

ド

（

夜

）

 

私

服

に

着

替

え

、
帰

り

支

度

を

整

え

る

も

も

。 

手

元

の

給

与

明

細

を

見

て

、

渋

い

顔

。

 

 1
0

◯

 
 

路

上

（

夜

）

 

寒

空

の

下

を

並

ん

で

歩

く

も

も

と

恵

茉

。

 

も

も

「

最

初

は

左

の

親

指

だ

っ

た

の

」
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1
1

◯

 
 

回

想

 
/ 

河

野

家

・

居

間

 

掃

除

中

、

手

を

止

め

て

、

左

手

を

開

け

た

り

閉

じ

た

り

す

る

リ

イ

。

 
親

指

だ

け

が

痙

攣

し

て

い

る

。

 

も

も
（

声

）「

そ

れ

が

段

々

、
他

の

指

に

も

広

が

っ

て

」

 

×
 

 
×

 
 
×

 
 
×

 

 
 

床

に

皿

が

落

ち

、

料

理

が

飛

び

散

る

。

 

 

右

手

に

だ

け

皿

を

持

っ

た

リ

イ

。

 

左

手

が

、

だ

ら

ん

と

下

が

っ

て

い

る

。

 

も

も
（

声

）「

昨

日

つ

い

に

、
左

腕

が

全

く

動

か

な

く

 

な

っ

た

」

 

食

卓

の

も

も

と

音

央

。

 

も

も

、

ハ

ッ

と

音

央

に

目

を

向

け

る

。

 

怯

え

た

よ

う

な

顔

で

リ

イ

を

見

つ

め

る

音

央

。 

 1
2

◯

 
 

回

想

戻

り

 
/ 

路

上

（

夜

）

 

も

も

「

買

っ

た

店

も

だ

い

ぶ

前

に

倒

産

し

た

み

た

い

で

連

絡

取

れ

な

い

し

。
保

証

期

間

も

切

れ

て

る

し

、

パ

ー

ツ

も

な

い

し

。

ド

ク

タ

ー

も

あ

れ

じ

ゃ

、

も

う

打

つ

手

な

し

」
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恵

茉

「

自

分

で

修

理

…
…

み

た

い

な

人

も

昔

な

ら 

ち

ょ

っ

と

は

い

た

け

ど

。

さ

す

が

に

無

理

か

」

 
も

も

「

無

理

だ

し

。

今

そ

れ

違

法

だ

し

」

 

恵

茉

「

違

法

な

の

」

 

も

も

「

違

法

。

人

間

で

も

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

で

も

、

認

定

を

受

け

て

な

い

の

に

中

身

い

じ

っ

ち

ゃ

い

け

な

い

ら

し

い

」

 

恵

茉

「

な

ん

で

？

」

 

も

も

「

製

造

元

の

機

密

保

持

だ

っ

て

」

 

恵

茉

「

そ

ん

な

ん

う

ち

ら

関

係

な

い

じ

ゃ

ん

」
 

も

も

「

で

も

、

そ

う

い

う

も

の

な

ん

だ

よ

」

 

恵

茉

「

え

ー

、

知

ら

な

い

う

ち

に

、

修

理

す

る

権

利

す

ら

な

く

な

っ

て

た

っ

て

こ

と

か

」

 

も

も

「

貧

乏

暇

な

し

、

つ

い

で

に

権

利

も

な

し

」

 

 
 

も

も

、

足

元

の

小

石

を

蹴

飛

ば

す

。

 

恵

茉
「

て

か

、
音

央

く

ん

ど

う

す

る

の

。
ま

だ

1
3

な

ら

、

も

も

が

外

で

働

い

て

る

間

、

も

う

一

人

保

護

者

必

要

い

る

で

し

ょ

」

 

も

も
「

そ

れ

な

ん

だ

よ

ね

ー

。1
6

才

未

満

に

は

保

護

者

二

人

っ

て…
…

こ

れ

決

め

た

奴

に

私

の

生

活

な
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ん

か

一

生

わ

か

ん

な

い

よ

」

 

恵

茉

「
（

冗

談

ぽ

く

）

嫌

な

法

律

、

嫌

な

人

生

」

 
も

も

「

や

だ

や

だ

。

あ

ー

、

や

だ

や

だ

」

 

恵

茉

「
（

空

に

向

か

っ

て

）

や

だ

ー

！

」

 

も

も
「
（

真

似

し

て

）
や

だ

ー

！ 

誰

か

助

け

て

ー

！

」 

 

笑

い

な

が

ら

歩

い

て

い

く

二

人

。

 

 1
3

◯

 
 

河

野

家

・

音

央

の

部

屋

（

夜

）

 

 

音

央

が

机

に

向

か

っ

て

勉

強

し

て

い

る

。

 

居

間

か

ら

ガ

タ

ン

！

と

音

が

す

る

。

 

 

1
4

◯

 
 

河

野

家

・

居

間

（

夜

）

 

 

慌

て

て

部

屋

か

ら

出

て

く

る

音

央

。

 

リ

イ

が

転

倒

し

て

い

る

。

 

あ

た

り

に

は

、
棚

か

ら

落

ち

た

荷

物

が

散

乱

。 

駆

け

寄

り

、

リ

イ

を

助

け

起

こ

す

音

央

。

 

音

央

「

リ

イ

！ 

大

丈

夫

？

」

 

リ

イ

「

す

み

ま

せ

ん

。

バ

ラ

ン

ス

が

取

れ

な

く

て

」

 

音

央

「

い

い

よ

。

座

っ

て

て

、

俺

が

や

る

か

ら

」

 

リ

イ

「

で

す

が…
…

」
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音

央

「

い

い

か

ら

！

」

 

な

か

ば

強

制

的

に

リ

イ

を

座

ら

せ

、

リ

イ

が

落

と

し

た

荷

物

を

回

収

す

る

音

央

。

 

音

央

「

無

理

し

な

く

て

良

い

か

ら

」

 

リ

イ

「

で

す

が

、

私

は

仕

事

を

、
」

 

音

央

「
（

振

返

り

）

だ

か

ら

、

こ

れ

以

上…
…

！

」

 

 

そ

の

時

。

玄

関

か

ら

も

も

が

帰

宅

。

 

も

も

「

た

だ

い

ま

」

 

 

何

も

言

わ

ず

、

も

も

を

見

つ

め

る

音

央

。

 

も

も

「
（

一

呼

吸

し

て

）

音

央

、

少

し

話

せ

る

？

」

 

 
×

 
 
×

 
 
×

 
 
×

 

 

食

卓

を

囲

ん

で

向

か

い

合

う

も

も

と

音

央

。

 

 

リ

イ

は

充

電

ポ

ッ

ド

に

格

納

さ

れ

て

い

る

。

 

 

俯

い

て

い

る

音

央

。

 

音

央

「…
…

あ

と

、

ど

れ

く

ら

い

な

の

」

 

も

も

「

ド

ク

タ

ー

が

言

う

に

は

、

１

ヶ

月

か

、

も

う

少

し

短

い

か

。

わ

か

ら

な

い

」

 

診

療

所

で

も

ら

っ

た

パ

ン

フ

レ

ッ

ト

を

音

央

へ

差

し

出

す

も

も

。

 

も

も

「

ゆ

っ

く

り

で

良

い

か

ら

。

リ

イ

が

い

な

く

な
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っ

た

後

の

こ

と

も

考

え

よ

う

」

 

 

『

看

取

り

』
の

文

字

に

身

を

固

く

す

る

音

央

。 
も

も

「

私

も

ま

だ

働

か

な

く

ち

ゃ

い

け

な

い

し

、

音

 

央

に

も

こ

れ

か

ら

が

あ

る

。

だ

か

ら

ね…
…

」

 

 
 

小

声

で

何

か

を

呟

く

音

央

。

 

も

も

「

え

？

」

 

音

央

「…
…

い

や

だ

、

い

や

だ

、

い

や

だ

！

」

 

パ

ン

フ

レ

ッ

ト

を

手

で

払

い

飛

ば

し

、

椅

子

を

倒

す

勢

い

で

立

ち

上

が

る

音

央

。
 

 

そ

の

ま

ま

自

室

へ

駆

け

込

み

鍵

を

か

け

た

。

 

も

も

「

音

央

」

 

 

扉

の

前

ま

で

近

寄

る

モ

モ

。

 

何

か

言

い

か

け

る

が

、

部

屋

の

中

か

ら

は

啜

り

泣

く

音

央

の

声

が

聞

こ

え

る

。

 

も

も

「…
…

」

 

 

扉

に

も

た

れ

か

か

る

モ

モ

。

 

窓

か

ら

見

え

る

電

光

掲

示

板

に

は

、

新

型

・

廉

価

版

の

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

『

メ

イ

ト

』

の

広

告

が

爛

々

と

光

っ

て

い

る

。

 

も

も

「
（

広

告

を

見

て

）…
…

」
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充

電

中

の

リ

イ

に

近

づ

く

も

も

。

 

眠

る

よ

う

な

リ

イ

の

顔

を

優

し

く

撫

で

る

。

 
も

も

「…
…

リ

イ

、

許

し

て

く

れ

る

？

」

 

 

充

電

中

の

リ

イ

は

何

も

反

応

し

な

い

。

 

 1
5

◯

 
 

音

央

の

中

学

校

（

翌

朝

）

 

 

ざ

わ

ざ

わ

と

話

し

声

が

飛

び

交

う

教

室

。

 

 

一

席

だ

け

、

窓

際

に

空

席

が

あ

る

。

 

 1
6

◯

 
 

路

上

 

音

央

が

、

リ

イ

を

連

れ

て

歩

い

て

い

る

。

 

音

央

「

リ

イ

、

見

て

。

あ

そ

こ

、

猫

が

い

る

」

 

リ

イ

「

音

央

さ

ん

、

学

校

に

行

か

な

い

と

」

 

音

央
「
（

聞

こ

え

な

い

ふ

り

を

し

て

）
あ

、
も

う

１

匹

い

た

。

ほ

ら

！

」

 

リ

イ

「

も

も

さ

ん

が

心

配

し

ま

す

よ

」

 

音

央
「…

…

俺

の

デ

バ

イ

ス

、G
P

S

い

じ

っ

て

る

か

ら

、

バ

レ

な

い

よ

」

 

リ

イ

「

そ

う

い

う

こ

と

で

は

な

く

て

」

 

音

央

「

そ

れ

に

、

何

日

か

学

校

サ

ボ

っ

た

と

こ

ろ

で
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俺

の

人

生

、

も

う

終

わ

っ

て

ん

だ

か

ら

」

 

リ

イ

「

そ

ん

な

こ

と

な

い

で

す

よ

」

 
音

央

「

そ

ん

な

こ

と

あ

る

ん

だ

っ

て

！

」

 

 
 

立

ち

止

ま

り

、

振

り

向

く

音

央

。

 

音

央

「

リ

イ

が

い

な

く

な

っ

た

ら

、

母

さ

ん

は

俺

を

一

人

に

し

て

働

き

に

は

出

ら

れ

な

い

。

人

間

が

在

宅

で

出

来

る

仕

事

な

ん

か

た

か

が

知

れ

て

る

か

ら

、

し

ば

ら

く

は

生

活

す

る

だ

け

で

手

一

杯

で

、

高

校

の

学

費

な

ん

か

到

底

貯

め

ら

れ

な

い

。

い

ま

俺

が

学

校

行

っ

た

と

こ

ろ

で

結

局

無

駄

な

ん

だ

よ

」
 

リ

イ

「
（

項

垂

れ

）…
…

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」

 

ハ

ッ

と

傷

つ

い

た

表

情

に

な

る

音

央

。

 

音

央

「

違

う

、

違

う

違

う

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

。

責

め

て

る

ん

じ

ゃ

な

く

て

。

ご

め

ん

、

リ

イ

。

違

う

」

 

リ

イ

「…
…

？

」

 

音

央

「

も

と

も

と

無

理

だ

っ

た

ん

だ

よ

、

う

ち

は

。

何

も

か

も

。

リ

イ

が

い

て

く

れ

た

か

ら

、

で

き

る

か

も

っ

て

勘

違

い

し

て

た

だ

け

で

」

 

 
 

リ

イ

の

服

の

裾

を

掴

む

音

央

。

 

音

央

「…
…

ど

う

せ

何

も

変

わ

ら

な

い

な

ら

、

今

は
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リ

イ

と

い

た

い

」

 

リ

イ

「…
…

」

 

 1
7

◯

 
 

焼

却

施

設

・

バ

ッ

ク

ヤ

ー

ド

 

も

も

の

い

る

と

こ

ろ

に

、
恵

茉

が

顔

を

だ

す

。 

恵

茉

「

音

央

く

ん

、

大

丈

夫

だ

っ

た

？

」

 

 

も

も

、

苦

笑

い

で

首

を

振

る

。

 

恵

茉

「

そ

う

だ

よ

ね

」

 

も

も

「

こ

れ

ば

っ

か

り

は

ね

。

で

も

、

予

想

し

て

た

通

り

だ

っ

た

か

ら

、

大

丈

夫

」

 

恵

茉
「
（

言

い

づ

ら

そ

う

に

）
替

わ

り

、
見

つ

か

っ

た

？

」 

も

も

「…
…

（

小

さ

く

頷

く

）
」

 

恵

茉
「

そ

っ

か

。（

も

も

の

肩

を

叩

い

て

）
音

央

く

ん

も

、

い

つ

か

分

か

っ

て

く

れ

る

よ

」

 

も

も

「

だ

と

い

い

ん

だ

け

ど

」

 

 

も

も

の

デ

バ

イ

ス

に

『

ま

も

な

く

配

達

！

』

と

い

う

賑

や

か

な

通

知

が

届

く

。

 

 1
8

◯

 
 

路

上

（

夕

）

 

音

央

と

リ

イ

が

歩

い

て

い

る

。

 



 

15 

 

リ

イ

「

音

央

さ

ん

、

そ

ろ

そ

ろ

帰

り

ま

し

ょ

う

」

 

 

音

央

が

、

意

を

決

し

た

よ

う

に

尋

ね

る

。

 
音

央

「…
…

リ

イ

は

さ

、

死

ぬ

の

、

怖

い

？

」

 

リ

イ
「
（

少

し

考

え

て

）
わ

か

り

ま

せ

ん

。
死

ん

だ

こ

と

が

な

い

の

で

」
 

音

央

「

そ

れ

は

、

俺

だ

っ

て

な

い

よ

」

 

リ

イ

「

そ

れ

に

、

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

は

何

か

を

怖

が

る

よ

う

に

は

で

き

て

い

ま

せ

ん

。

で

も…
…

」

 

音

央

「

で

も

？

」

 

 
 

リ

イ

の

歩

調

が

音

央

よ

り

遅

れ

始

め

る

。
 

リ

イ

「

少

し

残

念

で

は

あ

り

ま

す

。

音

央

さ

ん

が

大

人

に

な

る

ま

で

側

に

い

ら

れ

な

い

の

は

」

 

音

央

「…
…

ず

る

い

よ

。

俺

ば

っ

か

り

悲

し

く

て

」

 

横

に

リ

イ

が

い

な

い

こ

と

に

気

づ

く

音

央

。

振

り

返

る

と

、

リ

イ

が

片

足

を

引

き

ず

っ

て

い

る

。

 

駆

け

寄

る

音

央

。

 

音

央

「

リ

イ

、

足

が

」

 

リ

イ

「

す

み

ま

せ

ん

。

動

か

な

く

て

」

 

音

央

「

ど

う

し

よ

う

」
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太

陽

は

、
今

に

も

沈

み

そ

う

に

傾

い

て

い

る

。 

辺

り

を

見

回

す

音

央

。

 

薄

暗

い

路

地

に

は

、

助

け

て

く

れ

そ

う

な

人

は

見

当

た

ら

な

い

。

 

そ

の

時

。

一

台

の

車

が

徐

行

し

、

二

人

に

近

づ

い

て

く

る

。

 

運

転

席

の

窓

が

開

き

、

佐

竹

（

2
8

）

が

顔

を

覗

か

せ

る

。

 

佐

竹

「

ど

う

し

た

、

ど

う

し

た

〜

。

大

丈

夫

？

」

 

 

咄

嗟

に

リ

イ

を

庇

う

姿

勢

に

な

る

音

央

。
 

リ

イ

の

足

に

目

を

止

め

る

佐

竹

。

 

佐

竹

「

あ

ー

。

足

や

っ

ち

ゃ

っ

た

の

か

、

そ

の

子

」

 

音

央

「…
…

だ

っ

た

ら

な

ん

で

す

か

」

 

佐

竹

「

い

や

い

や

、

そ

ん

な

（

笑

っ

て

）

傷

つ

く

な

ー

、

人

を

悪

人

み

た

い

に

」

 

佐

竹

、

鞄

を

漁

り

、

名

刺

を

取

り

出

す

。

 

佐

竹

「

は

い

」

 

 

名

刺

を

受

け

取

る

音

央

。

 

そ

こ

に

は

「

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

修

理

・

販

売

」

と

書

か

れ

て

い

る

。
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音

央

「

修

理…
…

」

 

佐

竹
「
（

に

っ

こ

り

笑

い

）
見

た

と

こ

ろ

、
出

先

で

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

が

故

障

し

ち

ゃ

っ

て

、

二

人

揃

っ

て

家

帰

れ

な

く

て

困

っ

て

る

感

じ

？

」

 

 
 

佐

竹

、
再

び

鞄

を

漁

る

と

お

札

を

取

り

出

す

。 

音

央

「
（

驚

き

）

え

、

も

ら

え

ま

せ

ん

。

こ

ん

な

の

」 

佐

竹

「

い

い

の

、

い

い

の

。

本

当

な

ら

家

ま

で

送

っ

て

あ

げ

た

い

と

こ

だ

け

ど

、

子

供

が

知

ら

な

い

人

の

車

な

ん

か

乗

ら

な

い

方

が

い

い

か

ら

ね

。

こ

れ

で

タ

ク

シ

ー

で

も

呼

ん

で

帰

り

な

」

 

 
 

佐

竹

、

音

央

に

お

札

を

押

し

付

け

る

。

 

佐

竹

「

俺

も

こ

の

仕

事

し

て

る

か

ら

わ

か

る

け

ど

、

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

っ

て

家

族

み

た

い

な

も

ん

で

し

ょ

？

 

ち

ゃ

ん

と

連

れ

て

帰

っ

て

あ

げ

て

」

 

佐

竹

、

ぐ

っ

と

身

を

乗

り

出

し

、

音

央

に

顔

を

近

づ

け

る

。

 

佐

竹

「

そ

ん

で

、

も

し

修

理

に

興

味

あ

っ

た

ら

、

そ

の

子

、

今

度

俺

ん

と

こ

連

れ

て

お

い

で

よ

」

 

 

そ

れ

じ

ゃ

、

と

言

っ

て

佐

竹

は

車

で

去

る

。

 

 

路

上

に

取

り

残

さ

れ

る

音

央

と

リ

イ

。
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 1
9

◯
 

 

河

野

家

・

居

間

（

夜

）

 

リ

イ

の

体

を

支

え

つ

つ

、
音

央

た

ち

が

帰

宅

。 
家

の

明

か

り

が

つ

い

て

い

る

。

 

部

屋

の

中

に

は

、

も

も

と

、

開

封

さ

れ

た

ば

か

り

の

新

型

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

・

メ

イ

ト

の

姿

が

あ

っ

た

。

 

固

ま

る

音

央

。

 

音

央

「…
…

な

ん

だ

よ

。

そ

れ

」

 

 

も

も

、

帰

宅

し

た

音

央

に

気

づ

き

、

キ

ッ

と

振

り

返

る

。

 

も

も
「

音

央

。
あ

ん

た

今

日

学

校

サ

ボ

っ

た

で

し

ょ

」

 

 
 

音

央

に

ず

ん

ず

ん

と

迫

る

も

も

。

 

も

も

「

さ

っ

き

学

校

か

ら

連

絡

あ

っ

た

よ

。

今

日

ど

う

し

た

ん

だ

っ

て

。

リ

イ

ま

で

連

れ

出

し

て

。

何

し

て

た

の

。

ね

え

、

ど

こ

行

っ

て

た

の

」

 

 
 

音

央

の

目

線

は

も

も

を

捉

え

て

い

な

い

。

 

 

も

も

の

奥

に

い

る

、
電

源

の

入

っ

て

い

な

い

、

メ

イ

ト

だ

け

を

見

て

い

る

。

 

も

も

「

ち

ょ

っ

と

。

聞

い

て

る

ん

だ

け

ど

。

ど

こ

行
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っ

て

た

の

」

 

音

央
「
（

被

せ

る

よ

う

に

）
そ

ん

な

の

今

ど

う

だ

っ

て

い

い

だ

ろ

！

！

」

 

 
 

音

央

の

大

声

に

ビ

ク

ッ

と

な

る

も

も

。

 

音

央

「

そ

れ

よ

り

、

な

ん

だ

よ

ソ

イ

ツ

。

ふ

ざ

け

ん

な

よ

！

！

」

 

リ

イ

「

音

央

さ

ん

。

落

ち

着

い

て

」

 

制

止

す

る

リ

イ

を

振

り

解

き

、

も

も

に

詰

め

寄

る

音

央

。

 

音

央

「

説

明

し

ろ

っ

て

。

な

ん

だ

よ

ソ

イ

ツ

」
 

も

も

「

昨

日

言

お

う

と

思

っ

た

の

に

、

あ

ん

た

が

勝

手

に

部

屋

に

行

っ

ち

ゃ

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

」

 

音

央
「

は

？

 

昨

日

も

う

リ

イ

の

代

わ

り

買

う

つ

も

り

だ

っ

た

の

か

よ

」

 

も

も

「

仕

方

な

い

で

し

ょ

。

外

に

働

き

に

出

ら

れ

な

い

ん

じ

ゃ

、
こ

の

先

と

て

も

生

活

し

て

い

け

な

い

。

そ

れ

に

、

あ

ん

た

の

学

費

だ

っ

て

ど

う

す

る

の

」

 

音

央

「

リ

イ

の

代

わ

り

を

買

う

く

ら

い

な

ら

、

外

に

働

き

に

出

な

く

た

っ

て

い

い

よ

！ 

俺

だ

っ

て

高

校

な

ん

か

行

か

な

く

て

い

い

！

」
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も

も

、

机

を

バ

ン

と

叩

く

。

 

も

も

「

い

い

加

減

に

し

て

！

」

 

 
 

大

き

な

音

に

固

ま

る

音

央

。

 

も

も

「

私

が

悲

し

ん

で

な

い

と

で

も

思

っ

た

？ 

ど

ん

な

思

い

で

過

ご

し

て

る

と

思

う

？

」

 

音

央

「…
…

」

 

も

も

「

全

部

あ

ん

た

の

た

め

じ

ゃ

な

い

。

あ

ん

た

が

将

来

こ

ん

な

生

活

続

け

な

く

て

い

い

よ

う

に…
…

」 

音

央

「…
…

う

る

せ

ー

よ

」

 

も

も

「

！

」

 

音

央

「

う

る

せ

ー

ん

だ

よ

！ 

俺

の

た

め

俺

の

た

め

っ

て

！ 

ほ

と

ん

ど

家

に

も

い

な

い

く

せ

に

！

」

 

も

も

「

あ

ん

た

本

当

に

い

い

加

減

に

し

な

さ

い

よ

」

 

音

央

「

リ

イ

の

代

わ

り

な

ん

か

考

え

ら

れ

な

い

。

俺

に

と

っ

て

は

母

さ

ん

よ

り

、

リ

イ

の

方

が

よ

っ

ぽ

ど

家

族

だ

っ

た

ん

だ

よ

！

」

 

音

央

、

も

も

を

突

き

飛

ば

し

て

し

ま

う

。

 

 
 

も

も

が

床

に

倒

れ

る

。

 

も

も

「

痛

ッ…
…

」

 

 
 

も

も

、

挫

い

た

足

首

を

抑

え

る

。
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音

央

、

倒

れ

た

も

も

を

見

て

、

ハ

ッ

と

我

に

帰

る

。

 

も

も

を

助

け

起

こ

そ

う

と

す

る

リ

イ

。

 

リ

イ

「

も

も

さ

ん

、

大

丈

夫

で

す

か

」

 

音

央

「…
…

ッ

」

 

 

音

央

、

一

人

外

に

飛

び

出

す

。

 

も

も

「

音

央

！

」

 

大

き

な

音

を

立

て

て

扉

が

閉

ま

る

。

 

 

2
0

◯

 
 

集

合

住

宅

・

前

（

夜

）

 

 

走

っ

て

息

切

れ

し

て

い

る

音

央

。

 

ポ

ケ

ッ

ト

を

ま

さ

ぐ

る

と

、

先

ほ

ど

の

タ

ク

シ

ー

の

お

釣

り

と

、

佐

竹

の

名

刺

。

 

「

修

理

」

と

書

か

れ

た

文

字

を

見

る

音

央

。

 

音

央

「…
…

」

 

 

夜

の

街

へ

走

り

出

す

音

央

。

 

 2
1

◯

 
 

河

野

家

・

居

間

（

夜

）

 

床

に

へ

た

り

こ

ん

だ

ま

ま

の

も

も

。

 

×
 

 
×

 
 
×

 
 
×
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（

回

想

フ

ラ

ッ

シ

ュ

）

 

音

央

「

俺

に

と

っ

て

は

母

さ

ん

よ

り

、

リ

イ

の

方

が

よ

っ

ぽ

ど

家

族

だ

っ

た

ん

だ

よ

！

」

 

×
 

 
×

 
 
×

 
 
×

 

リ

イ

が

足

を

引

き

摺

り

な

が

ら

、

救

急

箱

を

持

っ

て

く

る

。

 

も

も

「
（

呆

然

と

）…
…

」

 

リ

イ

「

も

も

さ

ん

、

こ

ち

ら

に

」

 

も

も

の

手

を

取

り

、

優

し

く

椅

子

に

座

ら

せ

る

リ

イ

。

 

思

わ

ず

涙

が

溢

れ

る

も

も

。

 

リ

イ

「

痛

み

ま

す

か

？

」

 

リ

イ

が

足

に

触

る

と

、

も

も

が

顔

を

痛

そ

う

に

顔

を

顰

め

る

。

 

も

も

「

そ

ろ

そ

ろ

仕

事

、

行

か

な

き

ゃ…
…

」

 

リ

イ

「

怪

我

を

し

て

い

ま

す

。

休

め

ま

せ

ん

か

」

 

も

も

「

あ

れ

買

っ

ち

ゃ

っ

た

か

ら…
…

」

 

 

メ

イ

ト

を

指

差

す

も

も

。

 

リ

イ

「

そ

う

で

す

か

。

で

は

処

置

だ

け

で

も

」

 

床

に

座

り

、

も

も

の

足

を

自

分

の

膝

の

上

に
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乗

せ

て

手

当

て

す

る

リ

イ

。

 

「

夢

は

ひ

そ

か

に

」
を

小

声

で

歌

い

な

が

ら

、

右

手

だ

け

で

ゆ

っ

く

り

と

処

置

を

行

う

。

 

も

も

「…
…

」
 

 2
2

◯

 

回

想

 
/ 

河

野

家

・

居

間

 

1
0

年

前

。

眠

る

音

央

（
3

）

を

見

て

い

る

も

も

（

3
8

）

と

リ

イ

。

 

も

も

が

小

さ

く

歌

っ

て

い

た

「

夢

は

ひ

そ

か

に

」

が

、

ふ

と

止

ま

る

。

 

も

も

「

か

わ

い

い

で

し

ょ

」

 

リ

イ

「

は

い

。

と

っ

て

も

」

 

も

も

「…
…

リ

イ

。

私

、

い

ま

す

ご

く

怖

い

の

」

 

リ

イ

「

怖

い

？

」

 

も

も

「…
…

こ

の

子

の

父

親

が

死

ん

で

、

も

し

い

ま

私

ま

で

死

ん

だ

り

し

た

ら

、

こ

の

子

ひ

と

り

ぼ

っ

ち

に

な

っ

ち

ゃ

う

」

 

 
 

も

も

、

音

央

の

頬

を

つ

つ

く

。

 

も

も

「

う

ち

に

来

た

ば

か

り

の

あ

な

た

に

こ

ん

な

こ

と

頼

む

の

は

荷

が

重

い

か

も

し

れ

な

い

け

ど

」
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リ

イ

、

じ

っ

と

も

も

の

言

葉

を

待

つ

。

 

も

も

「

も

し

。

も

し

ね

、

私

が

事

故

に

遭

っ

た

り

、

急

に

倒

れ

た

り

、
も

し

私

に

何

か

あ

っ

た

ら…
…

」 

 2
3

◯

 
 

回

想

戻

り
 

/ 

河

野

家

・

居

間

（

夜

）

 

リ

イ

「

も

も

さ

ん

、

終

わ

り

ま

し

た

よ

」

 

も

も

「
（

ハ

ッ

と

し

て

）…
…

あ

り

が

と

う

」

 

 

リ

イ

、

救

急

箱

を

片

付

け

る

。
 

リ

イ

「

ご

め

ん

な

さ

い

、

も

も

さ

ん

。

私

の

せ

い

で

怪

我

を

さ

せ

て

し

ま

い

ま

し

た

」

 

も

も

「…
…

リ

イ

。

そ

れ

は

、

違

う

よ

」

 

リ

イ

「

私

が

、

お

二

人

に

辛

い

思

い

を

さ

せ

て

い

ま

す

。

こ

れ

は

、

存

在

意

義

に

反

す

る

こ

と

で

す

」

 

も

も

「

違

う

よ

リ

イ

」

 

も

も

、

床

に

座

り

、

リ

イ

を

抱

き

し

め

る

。

 

も

も

「

た

だ

、

私

た

ち

、

あ

な

た

が

い

な

く

な

っ

た

ら

、
ど

う

す

れ

ば

い

い

か

、
ま

だ

わ

か

ら

な

い

の

」

 

リ

イ

「

も

も

さ

ん…
…

」

 

リ

イ

、

も

も

の

背

に

手

を

回

し

、

子

供

を

あ

や

す

よ

う

に

軽

く

叩

く

。
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リ

イ
「

決

し

て

ご

不

便

の

な

い

よ

う

に

し

ま

す

か

ら

」 

も

も

の

肩

越

し

に

、

リ

イ

の

視

線

は

メ

イ

ト

を

捉

え

て

い

る

。

 

 
×

 
 
×

 
 
×

 
 
×

 

 

も

も

が

足

を

引

き

摺

り

な

が

ら

、
家

を

出

る

。 

も

も

「

音

央

、

帰

っ

て

く

る

か

も

し

れ

な

い

か

ら

、

こ

こ

で

待

っ

て

て

く

れ

る

？

」
 

リ

イ

「

は

い

。

も

も

さ

ん

も

、

気

を

つ

け

て

」

 

 

ド

ア

が

閉

ま

る

。

 

 

暗

い

部

屋

で

向

き

合

う

リ

イ

と

メ

イ

ト

。
 

 

リ

イ

、

メ

イ

ト

の

電

源

ボ

タ

ン

を

押

す

。

 

 

メ

イ

ト

の

目

が

開

く

。

 

メ

イ

ト

「

初

め

ま

し

て

。

私

は

メ

イ

ト

。

あ

な

た

の

生

活

の

パ

ー

ト

ナ

ー

で

す

。

あ

な

た

の

お

名

前

を

教

え

て

く

だ

さ

い

」

 

 
 

メ

イ

ト

を

じ

っ

く

り

眺

め

る

リ

イ

。

 

リ

イ

「

初

め

ま

し

て

メ

イ

ト

。

私

は

リ

イ

。

残

念

な

が

ら

、

あ

な

た

の

生

活

の

パ

ー

ト

ナ

ー

で

は

あ

り

ま

せ

ん

」

 

 

リ

イ

、

メ

イ

ト

の

顔

を

両

手

で

掴

む

。

 



 

26 

 

リ

イ

「

あ

な

た

に

は

、

私

に

な

っ

て

も

ら

い

ま

す

」

 

 2
4

◯

 
 

佐

竹

の

事

務

所

・

前

（

朝

）

 
工

場

の

よ

う

な

建

物

に

車

が

止

ま

る

。

 

佐

竹

が

降

り

て

く

る

。

 

佐

竹

「

あ

り

ゃ

？

」

 

事

務

所

の

前

で

音

央

が

丸

ま

っ

て

寝

て

い

る

。 

手

に

は

、

佐

竹

の

名

刺

。

 

 

2
5

◯

 
 

佐

竹

の

事

務

所

・

内

（

朝

）

 

 

殺

風

景

な

部

屋

。

 

 

佐

竹

が

音

央

を

招

き

入

れ

る

。

 

佐

竹

「

好

き

な

と

こ

座

っ

て

て

ー

」

 

恐

る

恐

る

ソ

フ

ァ

に

腰

掛

け

る

音

央

。

 

部

屋

の

奥

に

あ

る

扉

に

目

に

止

め

る

。

 

他

の

扉

に

比

べ

、

不

必

要

な

ま

で

に

厳

重

に

施

錠

さ

れ

た

扉

。

 

そ

の

奥

か

ら

、

微

か

に

物

音

が

す

る

。

 

音

央

「…
…

？

」

 

音

央

が

立

ち

上

が

り

、

扉

に

近

づ

こ

う

と

し
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た

時

、

給

湯

ス

ペ

ー

ス

か

ら

佐

竹

の

呑

気

な

声

が

飛

ん

で

く

る

。

 
佐

竹
（

声

）「

あ

、
お

茶

な

い

や

。
コ

ー

ヒ

ー

で

い

い

？

」 

 
×

 
 
×

 
 
×

 
 
×

 

 

湯

気

が

上

る

コ

ー

ヒ

ー

が

２

杯

。

 

向

か

い

の

ソ

フ

ァ

に

座

り

、

に

こ

に

こ

と

音

央

を

見

て

い

る

佐

竹

。
 

佐

竹

「

家

、

飛

び

出

て

き

ち

ゃ

っ

た

か

〜

」

 

音

央

「…
…

は

い

」

 

佐

竹

「

ま

あ

、

で

も

ち

ょ

っ

と

酷

い

よ

ね

ー

。

家

族

同

然

の

存

在

だ

っ

た

の

に

、

そ

ん

な

に

あ

っ

さ

り

替

わ

り

を

用

意

す

る

な

ん

て

」

 

佐

竹

、

音

央

を

覗

き

込

む

よ

う

に

尋

ね

る

。

 

佐

竹
「

ド

ク

タ

ー

か

ら

は

な

ん

て

言

わ

れ

て

る

の

？

」 

音

央

「…
…

パ

ー

ツ

も

な

い

し

、

保

証

も

切

れ

て

る

か

ら

難

し

い

だ

ろ

う

っ

て

」

 

佐

竹

「

そ

っ

か

そ

っ

か

〜

。

で

も

、

俺

の

見

立

て

だ

と

、

あ

の

く

ら

い

の

故

障

な

ら

全

然

直

せ

る

と

思

う

け

ど

な

ー

」

 

 
 

音

央

、

パ

ッ

と

顔

を

上

げ

る

。
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音

央

「

ほ

ん

と

で

す

か…
…

！

」

 

佐

竹

「

本

当

、

本

当

。

公

認

ド

ク

タ

ー

な

ん

て

大

概

マ

ニ

ュ

ア

ル

通

り

に

や

っ

て

る

だ

け

だ

か

ら

ね

。

製

造

元

の

指

示

で

、

す

ぐ

廃

棄

に

し

た

が

る

の

」

 

音

央

「

廃

棄

し

な

く

て

も

い

い…
…

？

」

 

佐

竹

「

う

ー

ん

。

ま

あ

、

完

璧

に

元

通

り

と

は

い

か

な

い

か

も

だ

け

ど…
…

。

う

ん

、

廃

棄

は

し

な

く

て

い

い

と

思

う

」

 

音

央

「

よ

か

っ

た…
…

！

」

 

 
 

喜

ぶ

音

央

を

見

て

、

微

笑

む

佐

竹

。

 

佐

竹

「

俺

も

ね

ー

、

壊

れ

か

け

の

子

、

い

っ

ぱ

い

見

て

き

た

か

ら

。

ど

の

子

も

ち

ゃ

ん

と

手

入

れ

す

れ

ば

ま

だ

ま

だ

動

け

る

の

に

、

ポ

ン

ポ

ン

捨

て

ら

れ

て

く

。

ひ

ど

い

話

だ

よ

」

 

 

佐

竹

、

コ

ー

ヒ

ー

を

一

口

啜

る

。

 

佐

竹

「

音

央

く

ん

は

、

ま

だ

意

識

が

あ

る

の

に

解

体

さ

れ

る

時

の

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

、
見

た

こ

と

あ

る

？

」 

音

央

「…
…

（

首

を

横

に

振

る

）
」

 

佐

竹
「

あ

れ

は…
…

悲

惨

な

ん

て

も

ん

じ

ゃ

な

い

よ

。

『

お

母

さ

ー

ん

』

な

ん

て

い

う

子

も

い

た

。

ど

こ
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か

の

夫

婦

が

、

自

分

た

ち

の

子

供

と

し

て

扱

っ

て

い

た

ん

だ

ろ

う

ね

」

 
音

央

「…
…

そ

ん

な

、

ひ

ど

い

」

 

佐

竹

「

で

も

、

君

の

と

こ

ろ

も

一

歩

間

違

え

ば

そ

う

な

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

か

も

よ

。

よ

か

っ

た

ね

」

 

 

佐

竹

、

に

っ

こ

り

と

笑

い

か

け

る

。

 

佐

竹

「

今

の

世

の

中

は

ね

、

こ

う

言

っ

ち

ゃ

悪

い

け

ど

狂

っ

て

る

ん

だ

よ

」

 

音

央

「

狂

っ

て

る

？

」

 

佐

竹

「

直

し

た

ら

ま

だ

使

え

る

も

の

を

、

わ

ざ

と

修

理

で

き

な

い

よ

う

に

し

て

、

新

し

い

も

の

に

次

々

買

い

替

え

さ

せ

て

。

俺

た

ち

み

た

い

な

貧

乏

人

か

ら

金

を

巻

き

上

げ

る

」

 

 
 

佐

竹

、
急

に

真

顔

に

な

り

、
声

色

が

変

わ

る

。

 

佐

竹

「

そ

う

や

っ

て

自

分

の

懐

を

肥

や

し

て

る

ク

ズ

が

う

じ

ゃ

う

じ

ゃ

い

る

ん

だ

よ

」

 

 
 

佐

竹

、

音

央

の

目

を

覗

き

込

む

。

 

佐

竹

「

許

せ

な

い

よ

な

あ

、

そ

ん

な

の

」

 

音

央

「…
…

（

圧

倒

さ

れ

黙

る

）
」

 

 

佐

竹

、

急

に

元

の

笑

顔

に

戻

る

。
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佐

竹

「

連

れ

て

お

い

で

よ

、

あ

の

子

。

俺

が

直

し

て

あ

げ

る

か

ら

さ

」

 
音

央

「

で

も

、

俺

、

お

金

な

く

て

」

 

佐

竹

「

困

っ

た

時

は

お

互

い

様

。

そ

の

代

わ

り

」

 

 
 

佐

竹

、
音

央

の

隣

に

腰

を

下

ろ

し

肩

を

組

む

。 

佐

竹

「

無

料

た

だ

で

や

る

分

、

み

ん

な

に

は

秘

密

で

頼

む

よ

。
先

生

に

も

、
友

達

に

も

、
お

母

さ

ん

に

も

ね

」

 

 2
6

◯

 
 

路

上

（

朝

）

 

 
 

走

っ

て

帰

宅

す

る

音

央

。

 

 
 

×
 

 
×

 
 
×

 
 
×

 

 
 

（

回

想

フ

ラ

ッ

シ

ュ

）

 

 
 

音

央

を

外

ま

で

見

送

る

佐

竹

。

 

佐

竹

（

声

）
「

ま

た

夜

に

お

い

で

。

次

来

る

ま

で

は

、

学

校

行

っ

た

り

、

い

つ

も

通

り

に

過

ご

し

な

ね

」

 

 
 

×
 

 
×

 
 
×

 
 
×

 

息

を

切

ら

せ

、

嬉

し

く

て

た

ま

ら

な

い

と

い

う

顔

の

音

央

。

 

 2
7

◯

 
 

佐

竹

事

務

所

・

内

（

朝

）
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冷

め

切

っ

た

コ

ー

ヒ

ー

が

置

か

れ

て

い

る

。

 

 

ソ

フ

ァ

に

ふ

ん

ぞ

り

か

え

り

電

話

す

る

佐

竹

。 
佐

竹

「

あ

、

も

し

も

し

？ 

俺

で

す

〜

。

い

や

ー

ー

ご

無

沙

汰

で

す

！ 

あ

の

で

す

ね

、

今

晩

あ

た

り

久

々

に

旧

型

が

手

に

入

り

そ

う

な

ん

で

す

よ

。

あ

ー

良

か

っ

た

で

す

。

喜

ん

で

も

ら

え

て

」

 

 2
8

◯

 

河

野

家

・

居

間

（

朝

）

 

 

メ

イ

ト

に

引

き

継

ぎ

を

試

み

る

リ

イ

。

 

互

い

の

手

を

重

ね

て

同

期

し

よ

う

と

す

る

が

、

う

ま

く

い

か

な

い

。

 

メ

イ

ト

「

こ

ち

ら

の

バ

ー

ジ

ョ

ン

と

は

引

き

継

ぎ

の

互

換

性

が

あ

り

ま

せ

ん

。

お

手

数

で

す

が

、

手

動

で

の

作

業

を

お

試

し

く

だ

さ

い

」

 

リ

イ

「…
…

」

 

夜

勤

明

け

の

も

も

が

帰

宅

す

る

。

 

リ

イ

「

も

も

さ

ん

、

お

か

え

り

な

さ

い

」

 

も

も

「

た

だ

い

ま

。

音

央

帰

っ

て

き

た

？

」

 

 

リ

イ

、

首

を

横

に

振

る

。

 

も

も

「

困

っ

た

な

。

警

察…
…

」
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も

も

が

デ

バ

イ

ス

に

手

を

伸

ば

す

。

 

同

じ

タ

イ

ミ

ン

グ

で

、

玄

関

が

開

き

、

 

音

央

が

駆

け

込

ん

で

く

る

。

 

音

央

「
（

興

奮

し

た

様

子

で

）

リ

イ

！

」

 

音

央

、

も

も

が

家

に

い

る

の

に

気

が

つ

く

。

み

る

み

る

表

情

を

曇

ら

せ

、

そ

の

ま

ま

自

分

の

部

屋

に

行

っ

て

し

ま

う

。

 

も

も

「

音

央

、

ち

ょ

っ

と

待

ち

な

さ

い

」

 

音

央

「…
…

（

無

視

）
」

 

も

も

「

音

央

！

」

 

音

央

「

学

校

、

遅

刻

す

る

か

ら

」

 

音

央

、

学

校

道

具

を

つ

か

む

と

、

も

も

と

目

を

合

わ

さ

ず

、
そ

の

ま

ま

家

を

出

て

し

ま

う

。 

 

も

も

、

音

央

を

見

送

り

、

た

め

息

。

 

 

リ

イ

、

温

か

い

お

茶

を

も

も

に

差

し

出

す

。

 

リ

イ

「

ど

う

ぞ

」

 

も

も

「…
…

あ

り

が

と

う

」

 

リ

イ

、

メ

イ

ト

を

チ

ラ

リ

と

見

る

。

 

メ

イ

ト

は

、

た

だ

ニ

コ

ニ

コ

と

突

っ

立

っ

て

い

る

。
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×
 

 
×

 
 
×

 
 
×

 

も

も

「

私

、

ち

ょ

っ

と

寝

る

か

ら

。

メ

イ

ト

へ

の

引

き

継

ぎ

、

お

願

い

ね

」

 

リ

イ

「

は

い

。

お

や

す

み

な

さ

い

」

 

リ

イ

、

も

も

を

寝

室

に

見

送

る

と

、

メ

イ

ト

の

方

を

振

り

返

る

。

 

リ

イ

「

も

も

さ

ん

が

お

休

み

に

な

る

時

は

『

お

や

す

み

な

さ

い

』

と

お

声

が

け

し

て

く

だ

さ

い

」

 

メ

イ

ト

「

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

」

 

×
 

 
×

 
 
×

 
 
×

 

台

所

の

掃

除

を

メ

イ

ト

に

教

え

る

リ

イ

。

 

流

し

を

掃

除

し

よ

う

と

す

る

メ

イ

ト

の

腕

を

掴

ん

で

制

止

す

る

リ

イ

。

 

リ

イ

「

違

い

ま

す

。

右

側

の

洗

剤

か

ら

使

っ

て

く

だ

さ

い

」

 

メ

イ

ト

「

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

」

 

 

メ

イ

ト

、
ま

た

左

側

の

洗

剤

に

手

を

伸

ば

す

。 

リ

イ

「

違

い

ま

す

。

右

側

の

洗

剤

で

す

」

 

メ

イ

ト

「

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

」

 

 ×
 

 
×

 
 
×

 
 
×
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料

理

の

下

拵

え

を

す

る

メ

イ

ト

と

リ

イ

。

 

リ

イ

「

こ

の

食

材

を

使

っ

て

、

こ

の

レ

シ

ピ

で

作

り

ま

す

」
 

メ

イ

ト

「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

揚

げ

物

の

調

理

は

現

在

イ

ン

ス

ト

ー

ル

さ

れ

て

い

る

サ

ー

ビ

ス 
 

 
 

 
 

 
 

で

は

ご

利

用

い

た

だ

け

ま

せ

ん

。

有

料

サ

ー

ビ

ス

に

登

録

さ

れ

ま

す

か

？

」

 

 
 

驚

い

た

顔

で

メ

イ

ト

を

見

る

リ

イ

。

 

リ

イ

「

今

、

な

ん

て

？

」

 

メ

イ

ト

「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

こ

ち

ら

の

メ

ニ

ュ

ー

は

現

在

イ

ン

ス

ト

ー

ル

さ

れ

て

い

る

サ

ー

ビ

ス

で

は…
…

」

 

リ

イ

「

わ

か

り

ま

し

た

。

メ

ニ

ュ

ー

を

変

え

ま

す

」

 

 
 

リ

イ

、

不

安

そ

う

な

顔

で

調

理

を

続

け

る

。

 

 ×
 

 
×

 
 
×

 
 
×

 

洗

濯

物

を

畳

む

メ

イ

ト

。

 

そ

の

や

り

方

を

監

督

す

る

リ

イ

。

 

リ

イ

「

違

い

ま

す

。

そ

れ

で

は

、

こ

の

家

の

収

納

に

入

り

ま

せ

ん

」

 

メ

イ

ト

「

短

い

広

告

を

お

楽

し

み

い

た

だ

け

れ

ば

、
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２

４

時

間

指

定

の

畳

み

方

を

実

施

し

ま

す

」

 

 
 

リ

イ

、

渋

々

広

告

を

オ

ン

に

す

る

。

 
メ

イ

ト
「
（

朗

々

と

）
車

が

高

く

売

れ

る

か

お

悩

み

で

す

か

？ 
そ

れ

な

ら…
…

」

 

リ

イ

、

食

卓

の

上

に

出

し

っ

ぱ

な

し

の

、

 

も

も

の

デ

バ

イ

ス

に

気

が

付

く

。

 

×
 

 
×

 
 
×

 
 
×

 

（

回

想

フ

ラ

ッ

シ

ュ

）

 

リ

イ

、

メ

イ

ト

の

顔

を

両

手

で

掴

む

。

 

リ

イ

「

あ

な

た

に

は

、

私

に

な

っ

て

も

ら

い

ま

す

」

 

×
 

 
×

 
 
×

 
 
×

 

少

し

考

え

、

デ

バ

イ

ス

を

手

に

取

る

リ

イ

。

 

検

索

ブ

ラ

ウ

ザ

を

開

き

、
『

ア

ン

ド

ロ

イ

ド 

デ

ー

タ

移

植

』

と

検

索

す

る

。

 

 

人

間

に

は

不

可

能

な

猛

ス

ピ

ー

ド

で

次

々

と

ブ

ラ

ウ

ザ

を

開

閉

し

な

が

ら

、

情

報

を

探

す

リ

イ

。

 

あ

る

サ

イ

ト

で

パ

ッ

と

手

が

止

ま

る

。

 

そ

れ

は

掲

示

板

の

よ

う

な

サ

イ

ト

。

 

リ

イ

「

旧

型

の

メ

モ

リ

を

、

移

植

、

す

れ

ば

、

記

憶
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や

動

作

な

ど

、
そ

の

ま

ま

の

挙

動

で

運

用

、
可

能

、

た

だ

し

」

 

 
素

早

く

動

い

て

い

た

リ

イ

の

目

が

止

ま

る

。

 

リ

イ

「

違

法

」
 

リ

イ

、

目

を

閉

じ

、

少

し

静

止

し

て

か

ら

、

ゆ

っ

く

り

目

を

開

け

る

。

 

リ

イ

「

で

も

、

で

き

る

」

 

別

ブ

ラ

ウ

ザ

を

立

ち

上

げ

、「

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

犯

罪

行

為 

持

ち

主

」

と

検

索

す

る

。

 

『

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

起

こ

し

た

事

件

で

持

ち

主

逮

捕

！

』『

監

督

責

任

問

わ

れ

る

』
な

ど

の

見

出

し

が

出

て

く

る

。

 

一

通

り

目

を

通

し

た

後

、

デ

バ

イ

ス

の

履

歴

を

消

去

し

、
メ

イ

ト

の

方

を

振

り

向

く

リ

イ

。 

自

身

に

備

わ

っ

て

い

る

録

画

機

能

を

オ

ン

に

。 

リ

イ

「

こ

れ

か

ら

行

う

こ

と

は

、

す

べ

て

私

が

単

独

で

判

断

し

ま

し

た

。

も

も

さ

ん

、

音

央

さ

ん

に

指

示

さ

れ

た

こ

と

で

は

あ

り

ま

せ

ん

」

 

 

洗

濯

物

を

畳

む

メ

イ

ト

の

後

ろ

姿

。

 

道

具

棚

か

ら

ハ

サ

ミ

を

手

に

取

り

、

メ

イ

ト
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に

ゆ

っ

く

り

と

近

づ

く

リ

イ

。

 

 

ハ

サ

ミ

を

振

り

翳

し

か

け

た

そ

の

時

。

 
も

も

「

リ

イ

？

」

 

 

寝

室

か

ら

、

寝

起

き

の

も

も

が

現

れ

る

。

 

 

咄

嗟

に

ハ

サ

ミ

を

隠

す

リ

イ

。

 

リ

イ

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

。

も

も

さ

ん

」

 

メ

イ

ト

も

洗

濯

物

を

畳

む

手

を

止

め

、

も

も

の

方

を

見

る

。

 

メ

イ

ト

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

。

も

も

さ

ん

」

 

も

も

「

お

は

よ

う

。

引

き

継

ぎ

は

ど

う

？

」

 

リ

イ

「
（

に

っ

こ

り

と

）

え

え

。

順

調

で

す

よ

」

 

も

も

「
（

か

ら

か

う

よ

う

に

）…
…

本

当

に

？

」

 

も

も

、
メ

イ

ト

の

畳

ん

だ

靴

下

を

手

に

取

る

。 

黒

と

紺

の

靴

下

が

組

み

合

わ

さ

っ

て

い

る

。

 

リ

イ

が

「

あ

っ

」

と

声

を

あ

げ

、

メ

イ

ト

の

畳

ん

だ

靴

下

を

見

る

。

 

す

べ

て

が

チ

グ

ハ

グ

の

組

み

合

わ

せ

。

 

リ

イ

「…
…

（

が

っ

か

り

）
」

 

も

も

「

ふ

ふ

。

ま

だ

ま

だ

大

変

そ

う

だ

ね

」

 

リ

イ

「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん…
…

」
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も

も

「

謝

る

こ

と

じ

ゃ

な

い

よ

。

リ

イ

も

そ

う

だ

っ

た

な

あ

っ

て

。

懐

か

し

い

」

 
リ

イ

「

？

」

 

も

も

「

覚

え

て

な

い

の

？ 

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

な

の

に

都

合

い

い

ん

だ

か

ら

」

 

も

も

、

メ

イ

ト

の

横

に

座

り

、

一

緒

に

洗

濯

物

を

畳

み

始

め

る

。

 

も

も

「

そ

れ

じ

ゃ

う

ち

の

収

納

入

ら

な

い

よ

っ

て

何

度

言

っ

て

も

、

規

定

の

や

り

方

に

戻

っ

ち

ゃ

う

か

ら

、

毎

回

教

え

て

さ

」

 

 2
9

◯

 
 

回

想

 
/ 

河

野

家

・

居

間

 

1
0

年

前

。
も

も
（

3
8

）
が

床

に

座

り

、
リ

イ

に

畳

み

方

を

教

え

て

い

る

。

 

リ

イ

、

素

早

く

畳

む

が

、

出

来

上

が

り

は

 

も

も

の

お

手

本

と

微

妙

に

違

っ

て

い

る

。

 

 3
0

◯

 
 

回

想

戻

り

 
/ 

河

野

家

・

居

間

 

も

も

「

何

や

ら

せ

て

も

下

手

だ

っ

た

か

ら

、

最

初

は

『

も

〜

！

』

っ

て

な

っ

た

け

ど

。

今

思

う

と

そ

れ
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も

懐

か

し

い

な

」

 

 
 

リ

イ

、

ハ

サ

ミ

を

元

の

場

所

に

置

く

と

、

 

メ

イ

ト

と

も

も

の

横

に

腰

を

下

ろ

し

、

洗

濯

物

を

畳

み

始

め

る

。

 

も

も

「

音

央

も

さ

、

私

が

家

に

い

な

い

か

ら

リ

イ

に

ば

っ

か

り

懐

い

ち

ゃ

っ

て

。

リ

イ

が

き

て

３

ヶ

月

目

に

は

『

マ

マ

嫌

〜

！

』

っ

て

」

 

リ

イ

「

そ

う

で

し

た

っ

け

」

 

も

も

「

そ

う

だ

よ

。

忘

れ

ら

ん

な

い

よ

！

（

笑

う

）
」 

リ

イ

「…
…

（

困

っ

た

よ

う

に

笑

い

返

す

）
」

 

も

も

「

あ

の

頃

も

、

今

み

た

い

だ

っ

た

な

。

あ

の

人

が

死

ん

で

、

リ

イ

が

家

に

来

て

。

ど

う

し

た

ら

い

い

か

分

か

ら

な

く

て

。

生

活

の

た

め

と

は

い

え

、

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

に

子

供

任

せ

っ

ぱ

な

し

で

い

い

の

か

な

と

か

、

こ

の

ま

ま

で

大

丈

夫

な

の

か

な

っ

て

ず

っ

と

考

え

て

た

」

 

リ

イ

「…
…

」

 

も

も

「

で

も

、

音

央

は

元

気

に

育

っ

た

。

ク

ラ

ス

で

一

番

勉

強

も

で

き

て

、

家

族

思

い

で

。

時

々

生

意

気

で

心

配

だ

け

ど

、

す

ご

く

、

す

っ

ご

く

良

い

子
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に

育

っ

た

、

と

私

は

思

っ

て

る

」

 

 

も

も

、

畳

ん

だ

洗

濯

物

を

山

に

重

ね

る

と

、

 

リ

イ

の

手

を

握

る

。

 

も

も

「

リ

イ

、

あ

り

が

と

う

。

ず

っ

と

私

た

ち

の

そ

ば

に

い

て

く

れ

て

。

家

族

で

い

て

く

れ

て

」

 

 

も

も

の

背

後

に

い

る

メ

イ

ト

が

、

最

後

の

洗

濯

物

を

丁

寧

に

畳

ん

で

重

ね

た

。

 

リ

イ

が

教

え

た

畳

み

方

が

で

き

て

い

る

。

 

そ

れ

を

見

て

、

リ

イ

の

肩

の

力

が

抜

け

る

。

 

リ

イ

「…
…

こ

ち

ら

こ

そ

。

私

を

家

族

に

し

て

く

だ

さ

っ

て

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

 

 
 

リ

イ

、

右

手

を

も

も

の

手

に

重

ね

る

。

 

リ

イ

「

皆

さ

ん

は

、

き

っ

と

大

丈

夫

で

す

」

 

 
 

静

か

に

微

笑

む

も

も

。

 

 
 

も

も

の

デ

バ

イ

ス

の

ア

ラ

ー

ム

が

鳴

る

。

 

も

も

「

や

だ

、

そ

ろ

そ

ろ

行

か

な

き

ゃ

。

メ

イ

ト

を

よ

ろ

し

く

ね

」

 

目

尻

の

涙

を

拭

い

、

立

ち

上

が

る

も

も

。

 

も

も

「

リ

イ

大

好

き

」

 

も

も

、
仕

事

用

カ

バ

ン

を

掴

み

、
出

か

け

る

。
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メ

イ

ト

「

も

も

さ

ん

、

行

っ

て

ら

っ

し

ゃ

い

」

 

何

も

言

わ

ず

、

穏

や

か

な

顔

で

も

も

を

見

送

る

リ

イ

。

 

 3
1

◯

 

音

央

の

中

学

校

（

夕

）

 

下

校

の

チ

ャ

イ

ム

と

共

に

、

教

室

か

ら

飛

び

出

す

音

央

。

 

 
 

3
2

◯

 

路

上

（

夕

）

 

 

息

を

切

ら

せ

て

、

家

へ

と

走

る

音

央

。
 

 

も

も

が

乗

っ

た

バ

ス

と

す

れ

違

う

。

 

 

互

い

に

気

づ

か

な

い

。

 

 3
3

◯

 

河

野

家

・

居

間

（

夜

）

 

 

音

央

が

勢

い

よ

く

帰

宅

す

る

。

 

メ

イ

ト

「

音

央

さ

ん

、

お

帰

り

な

さ

い

」

 

音

央

「

リ

イ

！

」

 

 

音

央

、
メ

イ

ト

を

押

し

の

け

、
リ

イ

の

元

へ

。

 

音

央

「

リ

イ

、

一

緒

に

来

て

。

早

く

」

 

リ

イ

「

音

央

さ

ん

。

引

っ

張

ら

な

い

で

」
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音

央

「

リ

イ

を

直

せ

る

っ

て

人

が

い

る

ん

だ

。

そ

の

人

の

と

こ

ろ

行

っ

て

直

し

て

も

ら

お

う

」

 
リ

イ

「

い

い

え

、

も

う

そ

の

必

要

は

あ

り

ま

せ

ん

」

 

音

央

「

必

要

あ

る

よ

！ 

ド

ク

タ

ー

な

ん

か

、

マ

ニ

ュ

ア

ル

通

り

に

や

っ

て

る

だ

け

な

ん

だ

か

ら

。

本

当

は

直

せ

る

の

に

、
わ

ざ

と

廃

棄

さ

せ

て

、（

メ

イ

ト

を

指

差

し

）

あ

あ

や

っ

て

新

し

い

商

品

買

わ

せ

る

た

め

に

や

っ

て

る

ん

だ

っ

て

。

全

部

金

儲

け

の

た

め

な

ん

だ

っ

て

」

 

リ

イ
「
（

首

を

横

に

振

り

）
音

央

さ

ん

、
い

け

ま

せ

ん

。

も

も

さ

ん

も

こ

ん

な

こ

と

望

ん

で

い

ま

せ

ん

」

 

音

央
「

俺

は

望

ん

で

る

の

！

 

リ

イ

は

俺

の

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

で

し

ょ

？ 

ね

え

、

お

願

い

」

 

 
 

リ

イ

を

無

理

や

り

連

れ

出

そ

う

と

す

る

音

央

。 

抵

抗

す

る

も

、

片

足

と

左

腕

が

不

自

由

な

た

め

、

音

央

に

抗

え

な

い

リ

イ

。

 

リ

イ

「

メ

イ

ト

」

 

リ

イ

が

メ

イ

ト

に

右

腕

を

伸

ば

す

。

 

手

を

繋

ぐ

リ

イ

と

メ

イ

ト

。

 

リ

イ

か

ら

メ

イ

ト

に

、

何

か

の

デ

ー

タ

が

転
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送

さ

れ

る

。

 

リ

イ

「…
…

お

願

い

し

ま

す

」

 

玄

関

の

扉

が

閉

ま

り

、

音

央

と

リ

イ

は

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

 

部

屋

の

中

に

取

り

残

さ

れ

る

メ

イ

ト

。

 

 

3
4

◯

 

佐

竹

の

事

務

所

・

前

（

夜

）

 

タ

ク

シ

ー

が

去

っ

て

い

く

。
 

音

央

、

リ

イ

を

半

ば

引

き

ず

る

よ

う

に

事

務

所

へ

連

れ

て

行

く

。

 

リ

イ

「

音

央

さ

ん

。

帰

り

ま

し

ょ

う

」

 

音

央

「

帰

ら

な

い

」

 

 

音

央

、

扉

を

叩

く

。

 

佐

竹

の

「

は

〜

い

」

と

い

う

呑

気

な

声

。

 

 

し

ば

ら

く

し

て

、

扉

が

開

く

。

 

佐

竹

「
（

笑

顔

で

）

い

ら

っ

し

ゃ

〜

い

」

 

 3
5

◯

 

佐

竹

の

事

務

所

・

内

（

夜

）

 

 

音

央

と

リ

イ

を

招

き

入

れ

る

佐

竹

。

 

佐

竹
「

じ

ゃ

あ

、
早

速

こ

っ

ち

来

て

も

ら

お

う

か

な

」
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部

屋

の

奥

に

あ

る

、「

あ

の

扉

」
の

方

へ

二

人

を

誘

導

す

る

佐

竹

。

 

扉

の

奥

は

真

っ

暗

。

 

 3
6

◯

 

佐

竹

の

事

務

所

・

奥

の

部

屋

（

夜

）

 

恐

る

恐

る

部

屋

に

入

る

音

央

と

リ

イ

。

 

不

意

に

扉

が

閉

ま

り

、

電

気

が

つ

く

。

 

音

央

「

！

」

 

部

屋

の

中

に

は

、

夥

し

い

数

の

ペ

ッ

ト

用

ケ

ー

ジ

が

並

ん

で

い

た

。

 

そ

の

中

に

詰

め

込

ま

れ

て

い

た

の

は

、

大

量

の

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

た

ち

。

 

ど

の

個

体

も

充

電

が

切

れ

、

ぐ

っ

た

り

と

し

た

様

子

。

 

ケ

ー

ジ

の

反

対

側

に

は

、

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

足

や

手

、

顔

な

ど

の

パ

ー

ツ

の

み

が

ぶ

ら

下

げ

ら

れ

て

い

る

。

 

音

央

「…
…

ッ

（

口

元

を

抑

え

る

）
」

 

思

わ

ず

か

が

み

込

む

音

央

。

 

リ

イ

「

音

央

さ

ん

！

」
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風

を

切

る

音

と

共

に

、

固

い

も

の

同

士

が

ぶ

つ

か

る

鈍

い

打

撃

音

が

響

き

渡

る

。

 

音

央

の

前

に

倒

れ

る

リ

イ

。

 

音

央

「

リ

イ…
…

？ 

リ

イ

！

！

」

 

音

央

が

振

り

向

く

と

、

佐

竹

が

鉄

パ

イ

プ

振

り

下

ろ

し

て

い

る

。

 

佐

竹

「

お

い

〜

。

急

に

動

く

な

よ

〜

。

間

違

え

て

旧

型

叩

い

ち

ゃ

っ

た

じ

ゃ

ん

」

 

音

央

「

お

前…
…

」

 

佐

竹
「
（

急

に

真

顔

に

な

り

）
誰

が
『

お

前

』
だ

っ

て

？ 

偉

そ

う

な

口

き

い

て

ん

じ

ゃ

ね

ー

ぞ

」

 

音

央

「…
…

！

」

 

佐

竹

「
（

笑

顔

に

な

っ

て

）

う

っ

そ

ー

。

冗

〜

談

！

」 

音

央

、

立

ち

あ

が

っ

て

逃

げ

よ

う

と

す

る

が

足

が

す

く

ん

で

動

け

な

い

。

 

佐

竹
「
（

音

央

を

見

て

）
ち

ょ

っ

と

大

人

し

く

し

て

お

い

て

も

ら

お

う

と

思

っ

た

け

ど

、

も

う

十

分

か

」

 

音

央

「

こ

れ

、

な

ん

な

ん

だ

よ

。

お

前

、

修

理

業

者

じ

ゃ

な

い

の

か

よ

」

 

佐

竹

「

失

礼

だ

な

〜

。

れ

っ

き

と

し

た

修

理

業

者

で
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す

よ

〜

」

 

ケ

ー

ジ

を

鉄

パ

イ

プ

で

撫

で

る

よ

う

に

歩

き

な

が

ら

近

づ

い

て

く

る

佐

竹

。

 

佐

竹

「

あ

ち

こ

ち

で

捨

て

ら

れ

そ

う

に

な

っ

て

た

子

達

を

拾

っ

て

き

て

、
ち

ょ

ー

っ

と

中

身

い

じ

っ

て

、

色

ん

な

と

こ

ろ

に

行

っ

て

ら

っ

し

ゃ

〜

い

っ

て

す

る

の

が

俺

の

仕

事

」

 

音

央

「

い

ろ

ん

な

と

こ

ろ…
…

？

」
 

佐

竹
「

そ

。（

に

っ

こ

り

と

）
お

前

み

た

い

な

お

チ

ビ

が

知

ら

な

い

方

が

い

い

よ

う

な

と

こ

ろ

に

ね

」
 

音

央

た

ち

の

前

に

し

ゃ

が

み

、

リ

イ

に

手

を

伸

ば

す

佐

竹

。

 

音

央

「

お

い

触

る

な

！

」

 

佐

竹

「
（

舌

打

ち

）

う

る

せ

ー

な

」

 

音

央

の

横

面

を

張

る

佐

竹

。

 

 

唐

突

な

痛

み

に

う

ず

く

ま

る

音

央

。

 

リ

イ

の

髪

を

掴

み

、

持

ち

上

げ

る

佐

竹

。

 

佐

竹

「

こ

の

子

は

ね

、

俺

た

ち

が

言

う

と

こ

ろ

の

旧

型

っ

て

や

つ

な

の

。

新

型

と

違

っ

て

妙

に

人

間

っ

ぽ

い

顔

し

て

る

で

し

ょ

」
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リ

イ

の

頬

を

ペ

チ

ペ

チ

叩

く

佐

竹

。

 

佐

竹

「

新

型

は

量

産

型

だ

か

ら

さ

ー

、

こ

の

味

が

出

な

い

の

よ

、

味

が

。

し

か

も

、

旧

型

っ

て

い

ま

生

き

て

る

数

も

少

な

い

か

ら

、

俺

の

お

客

さ

ん

た

ち

に

も

大

人

気

な

わ

け

。

わ

か

る

？

」

 

音

央

「…
…

触

る

な

っ

て

！

」

 

佐

竹

「

も

〜

、

元

気

良

い

ん

だ

か

ら

」

 

 
 

佐

竹

、

ど

さ

っ

と

リ

イ

を

床

に

落

と

す

。

 

佐

竹

「

あ

ん

ま

り

騒

ぐ

と

、

う

っ

か

り

お

前

の

こ

と

も

殺

し

ち

ゃ

う

か

も

よ

」

 

音

央

「…
…

！

」

 

 
 

そ

の

時

。

 

外

か

ら

サ

イ

レ

ン

が

鳴

り

響

く

。

 

 
 

目

だ

け

で

、
音

の

方

を

ギ

ロ

リ

と

見

る

佐

竹

。 

佐

竹
「
（

イ

ラ

つ

い

た

様

子

で

）…
…

黙

っ

と

け

っ

て

言

っ

た

の

に

。

こ

れ

だ

か

ら

ガ

キ

は

」

 

佐

竹

、

目

線

を

音

央

に

戻

し

、

 

持

っ

て

い

た

鉄

パ

イ

プ

を

振

り

上

げ

る

。

 

音

央

「…
…

ッ

」

 

リ

イ

を

庇

い

、
ギ

ュ

ッ

と

目

を

つ

ぶ

る

音

央

。 
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鉄

パ

イ

プ

が

振

り

下

ろ

さ

れ

る

寸

前

、

入

り

口

か

ら

警

察

隊

が

突

入

。

 
佐

竹

「…
…

（

舌

打

ち

）
」

 
佐

竹

、

鉄

パ

イ

プ

を

放

り

出

し

、

そ

の

ま

ま

部

屋

の

奥

に

あ

る

扉

へ

逃

走

。

 

警

官

隊

が

そ

の

後

を

追

う

。

 

部

隊

長

ら

し

き

警

官

（
5

8

）

が

音

央

に

駆

け

寄

る

。

 

警

察

「

君

！ 

大

丈

夫

か

」

 

音

央

「

は

い…
…

で

も

、

俺

の

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

が

、

リ

イ

が…
…

」

 

 

床

に

横

た

わ

り

、

動

か

な

い

リ

イ

。

 

 3
7

◯

 

警

察

署

・

内

（

早

朝

）

 

 

も

も

が

慌

て

た

様

子

で

駆

け

込

む

。

 

も

も

「

音

央

！

」

 

ベ

ン

チ

に

座

る

音

央

に

駆

け

寄

り

、

抱

き

し

め

る

も

も

。

 

も

も

「…
…

よ

か

っ

た

」

 

音

央
「…

…

ご

め

ん

な

さ

い

。
俺

の

せ

い

で

リ

イ

が

。
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（

徐

々

に

涙

声

に

）

ご

め

ん

な

さ

い

。

ご

め

ん

な

さ

い

」

 
も

も

「

ば

か

。

あ

ん

な

危

な

い

人

の

と

こ

ろ

勝

手

に

行

っ

て

、

相

談

も

し

な

い

で

。

こ

ん

な

に

心

配

さ

せ

て…
…

」

 

 
 

先

ほ

ど

の

警

官

が

二

人

に

近

寄

る

。

 

 
 

も

も

、

パ

ッ

と

顔

を

向

け

る

。

 

も

も

「

助

け

て

い

た

だ

い

て

、

本

当

に

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

。

そ

れ

で…
…

こ

の

子

と

一

緒

に

い

た

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

は…
…

」

 

警

官

「
（

た

め

ら

い

つ

つ

）

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

が

、

破

損

が

激

し

く…
…

。

し

ば

ら

く

証

拠

品

と

し

て

こ

ち

ら

で

預

か

ら

せ

て

い

た

だ

け

れ

ば

と

」

 

も

も

「
（

目

を

伏

せ

て

）

そ

う

で

す

か…
…

」

 

警

官

「

お

宅

の

個

体

は

残

念

で

し

た

が…
…

あ

の

付

近

で

は

最

近

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

誘

拐

が

頻

発

し

て

い

ま

し

て

ね

。

こ

れ

で

一

歩

、

摘

発

に

近

づ

き

ま

し

た

」

 

 
 

音

央

、

戸

惑

っ

た

顔

で

警

官

を

見

る

。

 

音

央

「

で

も

、

な

ん

で

あ

そ

こ

が…
…

俺

、

誰

に

も
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言

っ

て

な

か

っ

た

の

に

」

 

警

官

「

通

報

が

あ

っ

た

ん

だ

よ

。

君

の

自

宅

に

い

る

も

う

一

台

の

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

か

ら

。

持

ち

主

の

側

に

い

る

は

ず

の

仲

間

に

、

異

常

な

衝

撃

を

検

知

し

た

か

ら

向

か

っ

て

欲

し

い

っ

て

」

 

も

も

「
（

驚

い

て

）

メ

イ

ト

が

？

」

 

音

央

「

も

し

か

し

て

、

あ

の

時…
…

」

 

 
×

 
 
×

 
 
×

 
 
×

 

 

（

回

想

フ

ラ

ッ

シ

ュ

）

 

音

央

が

、

家

か

ら

無

理

や

り

リ

イ

を

連

れ

出

そ

う

と

し

て

い

る

。

 

メ

イ

ト

に

腕

を

伸

ば

し

、

手

を

繋

ぐ

リ

イ

。

 

リ

イ

「…
…

お

願

い

し

ま

す

」

 

 
×

 
 
×

 
 
×

 
 
×

 

警

官

「

息

子

さ

ん

と

一

緒

に

い

た

方

の

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

か

ら

託

さ

れ

て

い

た

ん

だ

そ

う

で

す

。（

音

央

に

向

か

っ

て

）

自

分

に

何

か

あ

っ

た

ら

、

君

を

守

っ

て

く

れ

、

っ

て

」

 

 
 

も

も

、

何

か

に

気

が

つ

く

。

 

も

も

「

そ

れ

っ

て…
…

」
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 3
8

◯
 

回

想

 
/ 

河

野

家

・

居

間

 

1
0

年

前

の

河

野

家

。

 
眠

る

音

央

（

3

）

を

見

て

い

る

も

も

（

3
8

）
。 

も

も

「

も

し

。

も

し

ね

、

私

が

事

故

に

遭

っ

た

り

、

急

に

倒

れ

た

り

、
も

し

私

に

何

か

あ

っ

た

ら…
…

」 

 
 

も

も

の

言

葉

を

じ

っ

と

待

つ

リ

イ

。

 

も

も

「

ど

う

か

、

音

央

を

守

っ

て

ね

」
 

 3
9

◯

 

回

想

戻

り

 
/ 

警

察

署

・

内

（

早

朝

）

 

も

も

「…
…

リ

イ

、

あ

り

が

と

う

」

 

も

も

、

顔

を

覆

っ

て

泣

き

出

す

。

 

 4
0

◯

 

佐

竹

の

事

務

所

・

内

（

早

朝

）

 

 

立

ち

入

り

禁

止

の

テ

ー

プ

が

張

ら

れ

て

い

る

。 

 

現

場

で

、

床

に

横

た

わ

っ

た

ま

ま

の

リ

イ

。

 

 

少

し

だ

け

目

が

開

く

。

 

 4
1

◯

 

回

想

 
/ 

佐

竹

の

事

務

所

（

夜

）

 

ケ

ー

ジ

の

前

で

か

が

み

込

む

音

央

の

背

中

。
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佐

竹

の

持

っ

た

鉄

パ

イ

プ

が

音

央

に

向

か

っ

て

振

り

下

ろ

さ

れ

よ

う

と

し

て

い

る

。

 
リ

イ

「

音

央

さ

ん

！

」

 
佐

竹

と

音

央

の

間

に

飛

び

入

り

、

音

央

を

上

か

ら

抱

え

る

よ

う

な

姿

勢

で

守

る

リ

イ

。

 

し

ゃ

が

み

込

む

音

央

の

つ

む

じ

が

見

え

る

。

 

 

4
2

◯

 

回

想

 
/ 

河

野

家

・

居

間

 

 1
0

年

前

。

リ

イ

の

視

点

。

 

膝

の

上

に

座

る

音

央

（

3

）

の

つ

む

じ

。
 

音

央

、

リ

イ

の

顔

を

見

上

げ

る

。

 

音

央

「

リ

イ

、

ず

っ

と

そ

ば

に

い

て

ね

」

 

 4
3

◯

 

回

想

戻

り

 
/ 

佐

竹

の

事

務

所

・

内

（

早

朝

）

 

開

い

て

い

た

リ

イ

の

目

が

静

か

に

閉

じ

る

。

 

暗

転

。

 

 4
4

◯

 

警

察

署

・

前

（

朝

）

 

 

警

察

署

か

ら

出

て

き

た

、

も

も

と

音

央

。

 

 
 

並

ん

で

、

家

に

向

か

っ

て

歩

い

て

い

く

。
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音

央

「…
…

母

さ

ん

、

ご

め

ん

な

さ

い

。

俺

、

取

り

返

し

の

つ

か

な

い

こ

と

し

ち

ゃ

っ

た

」

 

 
 

も

も

、

俯

く

音

央

を

見

る

。

 

も

も

「…
…

音

央

は

、

た

だ

直

し

た

か

っ

た

ん

だ

よ

ね

。

リ

イ

は

、

私

た

ち

の

大

事

な

家

族

だ

か

ら

」

 

音

央

「…
…

」

 

も

も
「

大

丈

夫

。
少

し

、
や

り

方

を

間

違

え

た

だ

け

」

 

 
 

も

も

、

音

央

の

腕

を

引

き

寄

せ

る

。

 

も

も

「

母

さ

ん

も

間

違

え

て

た

。

音

央

の

気

持

ち

を

見

な

い

ふ

り

し

て

、

焦

っ

て

勝

手

に

決

め

て

」
 

 
 

俯

い

て

い

た

音

央

が

、

も

も

を

見

る

。

 

も

も
「

私

も

音

央

と

や

り

直

し

た

い

。
家

族

と

し

て

、

ち

ゃ

ん

と

、

話

し

合

い

た

い

。

ま

だ…
…

間

に

合

う

か

な

」

 

音

央

「…
…

（

黙

っ

て

頷

く

）
」

 

 4
5

◯

 

河

野

家

・

居

間

（

朝

）

 

 
 

も

も

と

音

央

が

帰

っ

て

く

る

。

 

 

メ

イ

ト

が

出

迎

え

る

。

 

メ

イ

ト

「

お

か

え

り

な

さ

い

」
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音

央

「…
…

た

だ

い

ま

」

 

食

卓

に

は

、
メ

イ

ト

が

作

っ

た

朝

食

が

並

ぶ

。

マ

グ

カ

ッ

プ

に

味

噌

汁

が

入

っ

て

い

る

。

 

音

央

「…
…

な

ん

だ

よ

、

こ

れ

」

 

も

も

「

引

き

継

ぎ

、

間

に

合

わ

な

か

っ

た

か

ー

」

 

 

思

わ

ず

、

笑

っ

て

し

ま

う

も

も

と

音

央

。

 

 

笑

顔

の

二

人

に

合

わ

せ

る

よ

う

に

、「

夢

は

ひ

そ

か

に

」

を

ハ

ミ

ン

グ

し

だ

す

メ

イ

ト

。

 

 
×

 
 
×

 
 
×

 
 
×

 

 

（

回

想

フ

ラ

ッ

シ

ュ

）

 

 
1

0

年

前

。

 

も

も
（

3
8

）
が

眠

る

音

央
（

5

）
に

歌

う

の

を

、

真

似

を

し

て

ハ

ミ

ン

グ

す

る

リ

イ

。

 

 
×

 
 
×

 
 
×

 
 
×

 

も

も

「

そ

っ

か

。

リ

イ

は

、

こ

っ

ち

の

方

が

大

切

だ

 

と

思

っ

た

ん

だ

ね

」

 

 
 

 
 

涙

ぐ

む

も

も

の

肩

を

さ

す

る

音

央

。

 

 4
6

◯

 

東

帝

大

学

・

大

教

室

 

（

T

）

5

年

後

・

東

帝

大

学
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巨

大

な

大

学

キ

ャ

ン

パ

ス

。

 

席

に

座

り

、

一

人

コ

ー

ド

を

組

む

音

央

。

 

友

人

（

1
8

）

が

近

づ

い

て

い

く

る

。

 

友

達

「

音

央

！ 

お

前

す

ご

い

じ

ゃ

ん

！

」

 

 

そ

の

声

に

振

り

向

く

音

央

（

1
8

）
。

 

友

達

「

経

営

学

の

レ

ポ

ー

ト

、

教

授

ベ

タ

褒

め

。

機

 

械

工

学

も

経

営

学

も

や

る

と

か

体

力

あ

り

す

ぎ

よ

」 

音

央

「

俺

に

は

、

こ

の

狂

っ

た

世

の

中

を

直

し

ま

く

る

っ

て

い

う

野

望

が

あ

る

ん

で

ね

」

 

友

達

「

こ

な

い

だ

話

し

て

た

『

修

理

す

る

権

利

』

っ

 

て

や

つ

？ 

壮

大

だ

ね

〜

。
て

か

、
何

？ 

そ

れ

」
 

音

央

「

ん

？ 

あ

あ…
…

」

 

 

音

央

の

手

元

に

は

、

現

在

の

も

も

と

音

央

、

メ

イ

ト

の

家

族

写

真

。

 

音

央

「

こ

れ

母

さ

ん

。

で

、

こ

れ

が

う

ち

の

ア

ン

ド

ロ

イ

ド

の

メ

イ

ト

。
そ

れ

で

こ

っ

ち

は…
…

」 

 

ふ

っ

と

微

笑

む

音

央

。

 

 

幼

い

音

央

を

抱

い

た

リ

イ

の

写

真

。

 

音

央

「

リ

イ

。

み

ん

な

俺

の

家

族

」
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