東京・表参道に立つ「山陽堂書店」。

○櫻井
「いろいろな種類の本が並んでいますね」

○櫻井
「書店はいつからあるんですか？」
○山陽堂書店　店主
遠山　秀子さん
「この場所でやりはじめたのは
　昭和６年１９３１年からです」

当時は、いまの３倍ほどの広さだったという書店。

ここは８０年前
「生」と「死」が交差する場所になっていました。

○山陽堂書店　店主
遠山　秀子さん
「１階は（人で）ぎゅうぎゅうだったって」

１９４５年５月２５日夜から
２６日にかけての「山の手空襲」では、
渋谷や赤坂、青山などが狙われました。

３月１０日の東京大空襲より
多くの焼夷弾が投下され、
３２４２人が亡くなりました。

＜東京･渋谷＞

（1945年5月31日　撮影：石川光陽）

＜東京駅＞

（1945年5月26日　撮影：石川光陽）

＜東京･赤坂＞

（1945年5月27日　撮影：石川光陽）

東京の市街地を狙った
“とどめの空襲”とも言われ、

数少ないコンクリート造だったこの建物に
多くの人が逃げ込んだといいます。

山の手空襲を経験した泉宏さん９５歳。

当時、書店から徒歩３分の場所に住んでいました。

○櫻井
「当時の状況を教えていただけますか？」
○山の手空襲を経験
泉 宏さん（９５）
「（２５日夜に）空襲警報が鳴って
　僕とおやじが２人家にいて、
　母と姉は先に逃げた方がいいと。
　そのうち焼夷弾が落ちだしたんです。
　とにかく逃げなきゃということで
　逃げたんです」

火事を防ぐため家に残っていた
泉さんも、避難を決意。
そのとき窓の先に見える景色は…。

○山の手空襲を経験
泉宏さん（９５）
「空襲はまわりじゅうが（焼けて）落ちちゃう。
　だから火の中にいるような状況」
○櫻井
「火の中にいる…」　
○山の手空襲を経験
泉 宏さん（９５）
「この通りを逃げている間に
　一緒に逃げている人がバタバタ転がるんですよ。
　僕は向こうに逃げた。
　翌日見たら
　四つん這いになったまま死んでいる」
○櫻井
「なんで倒れるんですか？」
○山の手空襲を経験
泉宏さん（９５）
「煙に巻かれるのと熱風で」
○櫻井
「熱風…」

近くにあった倉庫にどうにか逃げ込んだ泉さん。
夜が明けて家に戻ると、
姉とは再会できましたが…。

○山の手空襲を経験
泉宏さん（９５）
「お袋がいない、おやじがいない。
　捜しに行こうと、２人で捜しに出た」

すると、やけどを負った母親を発見。
山陽堂書店に逃げ込み、助かったといいます。

ただ父親は…。

○山の手空襲を経験
泉宏さん（９５）
「真っ黒焦げの死体ばかり。山になっていた。
　見つけなきゃいけない気持ちと
　できれば見つからないでほしい気持ちがあるんですよ。
　あの真っ黒の状態ですから
　この状態で自分の親見たくないじゃないですか
　その矛盾した気持ちで捜して歩いた」

結局父親は見つからず、
泉さんは空襲で亡くなったと考えているといいます。

「山の手空襲」から８０年。
泉さんが、つらい戦争体験を伝え続けるワケは。

○山の手空襲を経験
泉宏さん（９５）
「僕たちの年代が語り継がないと
　戦争のばかばかしさ、怖さ
　そういうことが風化してしまう。
　だから僕たちはしゃべる義務があると
　（知人に）言われたんです」

一方で…。

○山の手空襲を経験
泉宏さん（９５）
「僕は戦争中の話や空襲の話をするけど、
　これを理解しようとするのは無理だと思います。
　ただこういうことを知ってほしい」
○櫻井
「理解できないと思うのは、
　あまりに今から考えると悲惨すぎるからですか？」
○山の手空襲を経験
泉宏さん（９５）
「想像してと言ったって無理なんですよ。
　戦争は悲惨なんだと語り継いで
『だから戦争はしちゃいけない』と言うのは
　僕らの務めだろうと思います」